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La pluie 

Lorsque la pluie, ainsi qu'un immense écheveau  
Brouillant à l'infini ses longs fils d'eau glacée,  
Tombe d'un ciel funèbre et noir comme un caveau  
Sur Paris, la Babel hurlante et convulsée, 

J'abandonne mon gîte, et sur les ponts de fer,  
Sur le macadam, sur les pavés, sur l'asphalte,  
Laissant mouiller mon crâne où crépite un enfer,  
Je marche à pas fiévreux sans jamais faire halte. 

La pluie infiltre en moi des rêves obsédants  
Qui me font patauger lentement dans les boues,  
Et je m'en vais, rôdeur morne, la pipe aux dents,  
Sans cesse éclaboussé par des milliers de roues. 

Cette pluie est pour moi le spleen de l'inconnu : 
Voilà pourquoi j'ai soif de ces larmes fluettes  
Qui sur Paris, le monstre au sanglot continu,  
Tombent obliquement lugubres, et muettes. 

L'éternel coudoîment des piétons effarés  
Ne me révolte plus, tant mes pensers fermentent : 
À peine si j'entends les amis rencontrés  
Bourdonner d'un air vrai leurs paroles qui mentent. 

Mes yeux sont si perdus, si morts et si glacés,  
Que dans le va-et-vient des ombres libertines,  
Je ne regarde pas sous les jupons troussés  
Le gai sautillement des fringantes bottines. 

En ruminant tout haut des poèmes de fiel,  
J'affronte sans les voir la flaque et la gouttière ;  
Et mêlant ma tristesse à la douleur du ciel,  
Je marche dans Paris comme en un cimetière. 

Et parmi la cohue impure des démons,  
Dans le grand labyrinthe, au hasard et sans guide,  
Je m'enfonce, et j'aspire alors à pleins poumons  
L'affreuse humidité de ce brouillard liquide. 

Je suis tout à la pluie ! À son charme assassin,  
Les vers dans mon cerveau ruissellent comme une onde : 
Car pour moi, le sondeur du triste et du malsain,  
C'est de la poésie atroce qui m'inonde. 



Un bohème 

Toujours la longue faim me suit comme un recors ;  
La ruelle sinistre est mon seul habitacle ;  
Et depuis si longtemps que je traîne mes cors,  
J'accroche le malheur et je bute à l'obstacle. 

Paris m'étale en vain sa houle et ses décors : 
Je vais sourd à tout bruit, aveugle à tout spectacle ;  
Et mon âme croupit au fond de mon vieux corps  
Dont la pâle vermine a fait son réceptacle. 

Fantôme grelottant sous mes haillons pourris,  
Epave de l'épave et débris du débris,  
J'épouvante les chiens par mon aspect funeste ! 

Je suis hideux, moulu, racorni, déjeté !  
Mais je ricane encore en songeant qu'il me reste  
Mon orgueil infini comme l'éternité. 
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