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Alphonse de Lamartine
1790-1869

Meéditations poétiques
L'isolement

Souvent sur la montagne, a l'ombre du vieux chéne,
Au coucher du soleil, tristement je m'assieds ;

Je promeéne au hasard mes regards sur la plaine,
Dont le tableau changeant se déroule a mes pieds.

Ici, gronde le fleuve aux vagues écumantes ;
Il serpente, et s'enfonce en un lointain obscur ;
La, le lac immobile étend ses eaux dormantes
Ou l'étoile du soir se leve dans l'azur.

Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres,
Le crépuscule encor jette un dernier rayon ;

Et le char vaporeux de la reine des ombres

Monte, et blanchit déja les bords de l'horizon.

Cependant, s'élancant de la fleche gothique,

Un son religieux se répand dans les airs :

Le voyageur s'arréte, et la cloche rustique

Aux derniers bruits du jour méle de saints concerts.

Mais a ces doux tableaux mon ame indifférente
N'éprouve devant eux ni charme ni transports ;
Je contemple la terre ainsi qu'une ombre errante :
Le soleil des vivants n'échauffe plus les morts.




De colline en colline en vain portant ma vue,

Du sud a l'aquilon, de l'aurore au couchant,

Je parcours tous les points de l'immense étendue,
Etje dis : « Nulle part le bonheur ne m'attend. »

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumieéres ?
Vains objets dont pour moi le charme est envolé ;
Fleuves, rochers, foréts, solitudes si chéres,

Un seul étre vous manque, et tout est dépeuplé !

Que le tour du soleil ou commence ou s'achéve,
D'un ceil indifférent je le suis dans son cours ;

En un ciel sombre ou pur qu'il se couche ou se léve,
Qu'importe le soleil ? je n'attends rien des jours.

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carriere,
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts :
Je ne désire rien de tout ce qu'l éclaire ;

Je ne demande rien a l'immense univers.

Mais peut-étre au-dela des bornes de sa sphere,
Lieux ot le vrai soleil éclaire d'autres cieux,
Si je pouvais laisser ma dépouille a la terre,
Ce que j'ai tant révé paraitrait a mes yeux !

La, je m'enivrerais a la source ot j'aspire ;
La, je retrouverais et l'espoir et l'amour,
Et ce bien idéal que toute Gme désire,

Et qui n'a pas de nom au terrestre séjour !

Que ne puis-je, porté sur le char de l'Aurore,
Vague objet de mes veeux, m'élancer jusqu'a toi !
Sur la terre d'exil pourquoi resté-je encore ?
Il n'est rien de commun entre la terre et moi.

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie,
Le vent du soir s'éleve et l'arrache aux vallons ;
Et mot, je suis semblable a la feuille flétrie :
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons !



Le lac

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,

Dans la nuit éternelle emportés sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des ages
Jeter l'ancre un seul jour ?

O lac ! l'année a peine a fini sa carriére,

Et, pres des flots chéris qu'elle devait revoir,

Regarde ! je viens seul m'asseoir sur cette pierre
Ot tu la vis s'asseoir !

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ;
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés ;
Ainsi le vent jetait l'écume de tes ondes

Sur ses pieds adorés.

Un soir, t'en souvient-il ? nous voguions en silence ;

On n'entendait au loin, sur l'onde et sous les cieux,

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.

Tout a coup des accents inconnus a la terre

Du rivage charmé frappérent les échos ;

Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chere
Laissa tomber ces mots :

« O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices,
Suspendez votre cours !

Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours !

Assez de malheureux ici-bas vous implorent :
Coulez, coulez pour eux ;

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ;
Oubliez les heureux.

Mais je demande en vain quelques moments encore,
Le temps m'échappe et fuit ;

Je dis a cette nuit : “ Sois plus lente ” ; et l'aurore
Va dissiper la nuit.



Aimons donc, aimons donc ! de l'heure fugitive,
Hatons-nous, jouissons !

L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive ;
1l coule, et nous passons ! »

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse,
Ou l'amour a longs flots nous verse le bonheur,
S'envolent loin de nous de la méme vitesse

Que les jours de malheur ?

Hé quoi ! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace ?
Quot ! passés pour jamais ? quot ! tout entiers perdus ?
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,

Ne nous les rendra plus ?

Eternité, néant, passé, sombres abimes,

Que faites-vous des jours que vous engloutissez ?

Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous nous ravissez ?

O lac ! rochers muets ! grottes ! forét obscure !
Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir !

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages,

Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteau,

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux !

Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,

Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés !

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,

Que les parfums légers de ton air embaumé,

Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire,
Tout dise : « Ils ont aimé ! »



Le vallon

Mon cceur, lassé de tout, méme de l'espérance,
N'ira plus de ses veeux importuner le sort ;
Prétez-moti seulement, vallon de mon enfance,
Un asile d'un jour pour attendre la mort.

Voici l'étroit sentier de l'obscure vallée :

Du flanc de ces coteaux pendent des bois épatis,

Qui, courbant sur mon front leur ombre entremélée,
Me couvrent tout entier de silence et de paix.

La, deux ruisseaux cachés sous des ponts de verdure
Tracent en serpentant les contours du vallon :

Ils mélent un moment leur onde et leur murmure,
Et non loin de leur source ils se perdent sans nom.

La source de mes jours comme eux s'est écoulée :
Elle a passé sans bruit, sans nom et sans retour ;
Mais leur onde est limpide, et mon ame troublée
N'aura pas réfléchi les clartés d'un beau jour.

La fraicheur de leurs lits, l'ombre qui les couronne,
M'enchainent tout le jour sur les bords des ruisseaux.
Comme un enfant bercé par un chant monotone,
Mon ame s'assoupit au murmure des eaux.

Ah ! C'est la qu'entouré d'un rempart de verdure,
D'un horizon borné qui suffit a mes yeux,

J'aime a fixer mes pas, et, seul dans la nature,

A n'entendre que l'onde, a ne voir que les cieux.

J'ai trop vu, trop senti, trop aimé dans ma vie ;

Je viens chercher vivant le calme du Léthé.

Beaux lieux, soyez pour moi ces bords oit l'on oublie :
L'oubli seul désormais est ma félicité.

Mon cceur est en repos, mon Gme est en silence ;
Le bruit lointain du monde expire en arrivant,
Comme un son éloigné qu'affaiblit la distance,
A l'oreille incertaine apporté par le vent.



D'ici je vois la vie, a travers un nuage,
S'évanouir pour moi dans l'ombre du passé ;
L'amour seul est resté, comme une grande image
Survit seule au réveil dans un songe effacé.

Repose-toi, mon ame, en ce dernier asile,

Ainsi qu'un voyageur qui, le cceur plein d'espoir,
S'assied, avant d'entrer, aux portes de la ville,
Et respire un moment l'air embaumé du soir.

Comme lui, de nos pieds secouons la poussiéere ;
L'homme par ce chemin ne repasse jamais ;
Comme lui, respirons au bout de la carriére

Ce calme avant-coureur de l'éternelle paix.

Tes jours, sombres et courts comme les jours d'automne,
Déclinent comme l'ombre au penchant des coteaux ;
L'amitié te trahit, la pitié t'abandonne,

Et, seule, tu descends le sentier des tombeaux.

Mais la nature est la qui t'invite et qui t'aime ;
Plonge-toi dans son sein qu'elle t'ouvre toujours :
Quand tout change pour toi, la nature est la méme,
Et le méme soleil se léve sur tes jours.

De lumieére et d'ombrage elle t'entoure encore !
Détache ton amour des faux biens que tu perds ;
Adore ici l'écho qu'adorait Pythagore,

Préte avec lui l'oreille aux célestes concerts.

Suis le jour dans le ciel, suis l'ombre sur la terre :
Dans les plaines de l'air, vole avec l'aquilon ;
Avec le doux rayon de l'astre du mystere,

Glisse a travers les bois dans l'ombre du vallon.

Dieu, pour le concevoir, a fait l'intelligence :
Sous la nature enfin découvre son auteur !
Une voix a l'esprit parle dans son silence :

Qui n'a pas entendu cette voix dans son cceur ?
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L'automne

Salut, bois couronnés d'un reste de verdure !
Feuillages jaunissants sur les gazons épars !
Salut, derniers beaux jours ! le deuil de la nature
Convient a la douleur et plait a mes regards.

Je suis d'un pas réveur le sentier solitaire ;
J'aime a revoir encor, pour la derniere fois,
Ce soleil palissant, dont la faible lumiére
Perce a peine a mes pieds l'obscurité des bois.

Oui, dans ces jours d'automne ou la nature expire,
A ses regards voilés je trouve plus d'attraits ;
C'est l'adieu d'un ami, c'est le dernier sourire

Des levres que la mort va fermer pour jamais.

Ainsi, prét a quitter l'horizon de la vie,
Pleurant de mes longs jours l'espoir évanoui,
Je me retourne encore, et d'un regard d'envie
Je contemple ses biens dont je n'ai pas joui.

Terre, soleil, vallons, belle et douce nature,

Je vous dois une larme aux bords de mon tombeau !
L'air est si parfumé ! la lumiere est si pure !

Aux regards d'un mourant le ciel est si beau !

Je voudrais maintenant vider jusqu'a la lie
Ce calice mélé de nectar et de fiel :

Au fond de cette coupe otl je buvais la vie,
Peut-étre restait-il une goutte de miel ?

Peut-étre l'avenir me gardait-il encore

Un retour de bonheur dont l'espoir est perdu ?
Peut-étre dans la foule, une ame que j'ignore
Aurait compris mon ame, et m'aurait répondu !...

La fleur tombe en livrant ses parfums au zéphire ;

A la vie, au soleil, ce sont la ses adieux :

Moi, je meurs ; et mon Gme, au moment qu'elle expire,
S'exhale comme un son triste et mélodieux.
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Alfred de Vigny
1797-1863

Poemes antiques et modernes
Le Cor

J'aime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou l'adieu du chasseur que l'écho faible accueille
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul dans l'ombre a minuit demeuré,
J'ai souri de l'entendre, et plus souvent pleuré !
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques
Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

O montagnes d'azur ! 6 pays adoré !

Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,

Cascades qui tombez des neiges entrainées,
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées ;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,

Dont le front est de glace et le pied de gazons !

C'est la qu'il faut s'asseoir, c'est la qu'il faut entendre
Les airs lointains d'un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans bruit,
De cette voix d'airain fait retentir la nuit ;

A ses chants cadencés autour de lui se méle
L'harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,

Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,
Son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor ?

Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor ?
Roncevaux ! Roncevaux ! dans ta sombre vallée
L'ombre du grand Roland n'est donc pas consolée ! (...)
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Les Destinées

La mort du Loup

I

Les nuages couraient sur la lune enflammée
Comme sur l'incendie on voit fuir la fumée,

Et les bois étaient noirs jusques a l'horizon.

— Nous marchions, sans parler, dans l'humide gazon,
Dans la bruyere épaisse et dans les hautes brandes,
Lorsque, sous des sapins pareils a ceux des Landes
Nous avons apercu les grands ongles marqués

Par les loups voyageurs que nous avions traqués.
Nous avons écouté, retenant notre haleine

Et le pas suspendu. — Ni le bois ni la plaine

Ne poussaient un soupir dans les airs ; seulement
La girouette en deuil criait au firmament,

Car le vent, élevé bien au-dessus des terres,
N'effleurait de ses pieds que les tours solitaires,

Et les chénes d'en bas, contre les rocs penchés,

Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés.
Rien ne bruissait donc, lorsque, baissant la téte,

Le plus vieux des chasseurs qui s'était mis en quéte
A regardé le sable, attendant, a genoux,

Qu'une étoile jetat quelque lueur sur nous ;

Puis, tout bas, a juré que ces marques récentes
Annoncaient la démarche et les griffes puissantes
De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux.
— Nous avons tous alors préparé nos couteaux.

Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches,
Nous allions, pas a pas, en écartant les branches.
Trois s'arrétent, et mot, cherchant ce qu'ils voyaient,
J'apercois tout a coup deux yeux qui flamboyaient,
Et je vois, au-dela, quelques formes légéres

Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyeres
Comme font, chaque jour, a grand bruit, sous nos yeux,
Quand le maitre revient, les lévriers joyeux.
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L'allure était semblable et semblable la danse ;
Mais les enfants du Loup se jouaient en silence,
Sachant bien qu'a deux pas, ne dormant qu'a demi,
Se couche dans ses murs l'homme, leur ennemi.

Le pere était debout, et plus loin, contre un arbre,
Sa Louve reposait comme celle de marbre
Qu'adoraient les Romains, et dont les flancs velus
Couvaient les Demi-Dieux Rémus et Romulus.

— Le Loup vient et s'assied, les deux jambes dressées
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées.

Il s'est jugé perdu, puisqu'il était surpris,

Sa retraite coupée et tous ses chemins pris ;

Alors, il a saisi, dans sa gueule briilante,

Du chien le plus hardi la gorge pantelante

Et n'a pas desserré ses machoires de fer,

Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles,

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles,
Jusqu'au dernier moment ot le chien étranglé,
Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé.

Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde.

Les couteaux lui restaient au flanc jusqu'a la garde,
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang ;
Nos fusils l'entouraient en sinistre croissant.

— Il nous regarde encore, ensuite il se recouche,
Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche,

Et, sans daigner savoir comment il a péri,
Refermant ses grands yeux, meurt, sans jeter un cri.




II

J'ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre,
Me prenant a penser, et n'ai pu me résoudre

A poursuivre sa Louve et ses fils qui, tous trois,
Avaient voulu l'attendre, et, comme je le crois,
Sans ses deux louveteaux la belle et sombre veuve
Ne l'etit pas laissé seul subir la grande épreuve ;
Mais son devoir était de les sauver, afin

De pouvoir leur apprendre a bien souffrir la faim,
A ne jamais entrer dans le pacte des villes

Que I'homme a fait avec les animaux serviles

Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher,
Les premiers possesseurs du bois et du rocher.

I1I

Hélas ! ai-je pensé, malgré ce grand nom d'Hommes,
Que j'ai honte de nous, débiles que nous sommes !
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux,
C'est vous qui le savez, sublimes animaux !

A voir ce que l'on fut sur terre et ce qu'on laisse,

Seul le silence est grand ; tout le reste est faiblesse.

— Ah ! je t'ai bien compris, sauvage voyageur,

Et ton dernier regard m'est allé jusqu'au cceur !

Il disait : « Si tu peux, fais que ton Gme arrive,

A force de rester studieuse et pensive,

Jusqu'a ce haut degré de stoique fierté

O, naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monté.
Gémir, pleurer, prier est également lache.

Fais énergiquement ta longue et lourde tache

Dans la voie ot le Sort a voulu t'appeler,

Puis apres, comme moi, souffre et meurs sans parler.»




Victor Hugo
1802-1885

Les Orientales

Les Djinns

Murs, ville,
Et port,
Asile

De mort,
Mer grise
Ou brise
La brise
Tout dort.

Dans la plaine
Nait un bruit.
C'est l'haleine
De la nuit.

Elle brame
Comme une ame
Qu'une flamme
Toujours suit.

La voix plus haute
Semble un grelot.
D'un nain qui saute
C'est le galop.

11 fuit, s'élance

Puis en cadence
Sur un pied danse
Au bout d'un flot.
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La rumeur approche,
L'écho la redit.

C'est comme la cloche
D'un couvent maudit,
Comme un bruit de foule
Qui tonne et qui roule,
Et tantot s'écroule

Et tantot grandit.

Dieu ! la voix sépulcrale

Des Djinns !... — Quel bruit ils font !
Fuyons sous la spirale

De l'escalier profond !

Déja s'éteint ma lampe,

Et l'ombre de la rampe,

Qui le long du mur rampe

Monte jusqu'au plafond.

C'est l'essaim des Djinns qui passe
Et tourbillonne en sifflant.

Les ifs, que leur vol fracasse,
Craquent comme un pin briilant.
Leur troupeau lourd et rapide,
Volant dans l'espace vide,

Semble un nuage livide

Qui porte un éclair au flanc.

IIs sont tout pres ! — Tenons fermée
Cette salle, o1l nous les narguons.
Quel bruit dehors ! Hideuse armée
De vampires et de dragons !

La poutre du toit descellée

Ploie ainsi qu'une herbe mouillée.
Et la vieille porte rouillée

Tremble a déraciner ses gonds !
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Cris de l'enfer ! voix qui hurle et qui pleure !
L'horrible essaim, poussé par l'aquilon,
Sans doute, 6 ciel ! s'abat sur ma demeure.
Le mur fléchit sous le noir bataillon.

La maison crie et chancelle penchée,

Et l'on dirait que, du sol arrachée,

Ainsi qu'il chasse une feuille séchée,

Le vent la roule avec leur tourbillon !

Propheéte ! si ta main me sauve

De ces impurs démons des soirs,
J'irai prosterner mon front chauve
Devant tes sacrés encensoirs !
Fais que sur ces portes fidéles
Meure leur souffle d'étincelles,

Et qu'en vain l'ongle de leurs ailes
Grince et crie a ces vitraux noirs !

IIs sont passés ! — Leur cohorte
S'envole et fuit, et leurs pieds
Cessent de battre ma porte

De leurs coups multipliés.

L'air est plein d'un bruit de chaines,
Et dans les foréts prochaines
Frissonnent tous les grands chénes,
Sous leur vol de feu pliés !

De leurs ailes lointaines

Le battement décroit,

Si confus dans les plaines,
Si faible que l'on croit

Ouir la sauterelle

Crier une voix gréle

Ou pétiller la gréle

Sur le plomb d'un vieux toit.
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D'étranges syllabes
Nous viennent encor ;
Ainsi des Arabes
Quand sonne le cor
Un chant sur la gréve
Par instants s'éléve,
Et l'enfant qui réve
Fait des réves d'or.

Les Djinns funébres
Fils du trépas,

Dans les ténéebres
Pressent leurs pas ;
Leur essaim gronde :
Ainsi profonde
Murmure une onde
Qu'on ne voit pas.

Ce bruit vague
Qui s'endort,
C'est la vague
Sur le bord ;
C'est la plainte
Presqu' éteinte
D'une sainte
Pour un mort.

On doute
La nuit...
J'écoute !
Tout fuit,
Tout passe ;
L'espace
Efface

Le bruit.
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Les Chants du crépuscule

Sur le bal de I’ Héotel de ville

Ainsi Uhétel de ville illumine son faite.

Le prince et les flambeaux, tout y brille, et la féte
Ce soir va resplendir sur ce comble éclairé,

Comme l'idée au front du poéte sacré.

Mais cette féte, amis, n'est pas une pensée.

Ce n’est pas d'un banquet que la France est pressée,
Et ce n'est pas un bal qu’il faut, en vérité,

A ce tas de douleurs qu'on nomme la cité !

Puissants ! nous ferions mieux de panser quelque plaie
Dont le sage réveur a cette heure s’effraie,

D’étayer lescalier qui d’en bas monte en haut,
D’agrandir latelier, d’amoindrir l'échafaud,

De songer aux enfants qui sont sans pain dans l'ombre,
De rendre un paradis au pauvre impie et sombre,

Que d’allumer un lustre et de tenir la nuit

Quelques fous éveillés autour d’un peu de bruit !

O reines de nos toits, femmes chastes et saintes,

Fleurs qui de nos maisons parfumez les enceintes,

Vous a qui le bonheur conseille la vertu,

Vous qui contre le mal n’avez pas combattu,

A qui jamais la faim, empoisonneuse infame,

Na dit : Vends-moi ton corps, — c’est-a-dire votre ame !
Vous dont le cceur de joie et d’innocence est plein,

Dont la pudeur a plus d’enveloppes de lin

Que n'en avait Isis, la déesse voilée,

Cette féte est pour vous comme une aube étoilée !

Vous riez d’y courir tandis qu’on souffre ailleurs !

C’est que votre belle ame ignore les douleurs ;

Le hasard vous posa dans la sphere supréme ;

Vous vivez, vous brillez, vous ne voyez pas méme,

Tant vos yeux éblouis de rayons sont noyés,

Ce qu’au-dessous de vous dans l'ombre on foule aux pieds !
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Oui, c’est ainsi. — Le prince, et le riche, et le monde
Cherche a vous réjouir, vous pour qui tout abonde.
Vous avez la beauté, vous avez l'ornement ;

La féte vous enivre a son bourdonnement,

Et, comme a la lumiere un papillon de soie,

Vous volez a la porte ouverte qui flamboie !

Vous allez a ce bal, et vous ne songez pas

Que parmi ces passants amassés sur vos pas,

En foule émeruveillés des chars et des livrées,
D’autres femmes sont la, non moins que vous parées,
Qu'on farde et qu’on expose a vendre au carrefour ;
Spectres ou saigne encor la place de lamour ;
Comme vous pour le bal, belles et demi-nues ;

Pour vous voir au passage, hélas ! expres venues,
Voilant leur deuil affreux d’un sourire moqueur,

Les fleurs au front, la boue aux pieds, la haine au cceur !

Les Voix intérieures

Jeune fille, lamour...

Jeune fille, l'amour, c'est d'abord un miroir
Ot la femme coquette et belle aime a se voir,
Et, gaie ou réveuse, se penche ;

Puis, comme la vertu, quand il a votre coeur,
Il en chasse le mal et le vice moqueur,

Et vous fait l'ame pure et blanche ;

Puis on descend un peu, le pied vous glisse... — Alors
C'est un abime ! en vain la main s'attache aux bords,
On s'en va dans l'eau qui tournoie ! —

L'amour est charmant, pur, et mortel. N'y crois pas !
Tel l'enfant, par un fleuve attiré pas a pas,

S'y mire, s'y lave et s'y noie.
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Les Rayons et les Ombres
Oceano nox

Oh ! combien de marins, combien de capitaines
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines,
Dans ce morne horizon se sont évanouis !
Combien ont disparu, dure et triste fortune !
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,
Sous l'aveugle océan a jamais enfouis !

Combien de patrons morts avec leurs équipages !
L'ouragan de leur vie a pris toutes les pages

Et d'un souffle il a tout dispersé sur les flots !

Nul ne saura leur fin dans l'abime plongée.
Chaque vague en passant d'un butin s'est chargée ;
L'une a saisi l'esquif, l'autre les matelots !

Nul ne sait votre sort, pauvres tétes perdues !

Vous roulez a travers les sombres étendues,

Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus.

Oh ! que de vieux parents qui n'avaient plus qu'un réve,
Sont morts en attendant tous les jours sur la gréve
Ceux qui ne sont pas revenus.

On s'entretient de vous parfois dans les veillées.
Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillées
Meéle encor quelque temps vos noms d'ombre couverts
Aux rires, aux refrains, aux récits d'aventures,

Aux baisers qu'on dérobe a vos belles futures,

Tandis que vous dormez dans les goémons verts !

On demande : Ou sont-ils ? sont-ils rois dans quelque ile ?
Nous ont-ils délaissés pour un bord plus fertile ?

Puis votre souvenir méme est enseveli.

Le corps se perd dans l'eau, le nom dans la mémoire.

Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire,
Sur le sombre océan jette le sombre oubli.
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Bientot des yeux de tous votre ombre est disparue.
L'un n'a-t-il pas sa barque et l'autre sa charrue ?
Seules, durant ces nuits ou l'orage est vainqueur,

Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre,
Parlent encor de vous en remuant la cendre

De leur foyer et de leur coeur !

Et quand la tombe enfin a_fermé leur paupiere,

Rien ne sait plus vos noms, pas méme une humble pierre
Dans l'étroit cimetiere ou l'écho nous répond.

Pas méme un saule vert qui s'effeuille a l'automne,

Pas méme la chanson naive et monotone

Que chante un mendiant a l'angle d'un vieux pont !

Ou sont-ils, les marins sombrés dans les nuits noires ?
O flots, que vous savez de lugubres histoires !

Flots profonds redoutés des meéres a genoux !

Vous vous les racontez en montant les marées,

Et c'est ce qui vous fait ces voix désespérées

Que vous avez le soir quand vous venez vers nous.

Les Chatiments

Stella

Je m'étais endormi la nuit pres de la gréve.

Un vent frais m'éveilla, je sortis de mon réve,
J'ouvris les yeux, je vis l'étoile du matin.

Elle resplendissait au fond du ciel lointain

Dans une blancheur molle, infinie et charmante.
Aquilon s'enfuyait emportant la tourmente.
L'astre éclatant changeait la nuée en duvet.
C'était une clarté qui pensait, qui vivait ;

Elle apaisait l'écueil ot la vague déferle ;

On croyait voir une ame a travers une perle.

(...)
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Les Contemplations
Elle était déchaussée...

Elle était déchaussée, elle était décoiffée,

Assise, les pieds nus, parmi les joncs penchants ;
Moi qui passais par la, je crus voir une fée,

Et je lui dis : Veux-tu t'en venir dans les champs ?

Elle me regarda de ce regard supréme

Qui reste a la beauté quand nous en triomphons,
Et je lui dis : Veux-tu, c'est le mois ot l'on aime,
Veux-tu nous en aller sous les arbres profonds ?

Elle essuya ses pieds a l'herbe de la rive ;

Elle me regarda pour la seconde fois,

Et la belle folatre alors devint pensive.

Oh ! comme les oiseaux chantaient au fond des bois !

Comme l'eau caressait doucement le rivage !

Je vis venir a moi, dans les grands roseaux verts,
La belle fille heureuse, effarée et sauvage,

Ses cheveux dans ses yeux, et riant au travers.
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Elle avait pris ce pli...

Elle avait pris ce pli dans son age enfantin

De venir dans ma chambre un peu chaque matin.

Je l'attendais ainsi qu'un rayon qu'on espeére,

Elle entrait, et disait : Bonjour, mon petit pére.
Prenait ma plume, ouvrait mes livres, et s'asseyait
Sur mon lit, dérangeait mes papiers, et riait,

Puis soudain s'en allait, comme un oiseau qui passe.
Alors je reprenais, la téte un peu moins lasse,

Mon ceuvre interrompue, et tout en écrivant,

Parmi mes manuscrits, je rencontrais souvent
Quelque arabesque folle et qu'elle avait tracée,

Et mainte feuille blanche entre ses mains froissée,
O, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers.
Elle aimait Dieu, les fleurs, les astres, les prés verts,
Et c'était un esprit avant d'étre une femme.

Son esprit reflétait la clarté de son ame,

Elle me consultait sur tout a tous moments.

Oh ! que de soirs d'hiver radieux et charmants,
Passés a raisonner langue, histoire et grammaire,
Mes quatre enfants groupés sur mes genoux, leur mere
Tout pres, quelques amis causant au coin du feu !
J'appelais cette vie étre content de peu !

Et dire qu'elle est morte ! Hélas ! que Dieu m'assiste !
Je n'étais jamais gai quand je la sentais triste ;
J'étais morne au milieu du bal le plus joyeux

Si j'avais, en partant, vu quelque ombre en ses yeux.

Trois ans apres

Il est temps que je me repose ;
Je suis terrassé par le sort.

Ne me parlez pas d'autre chose
Que des ténebres ot l'on dort !
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Que veut-on que je recommence ?
Je ne demande désormais

A la création immense

Qu'un peu de silence et de paix !

Pourquoi m'appelez-vous encore ?
J'ai fait ma tache et mon devoir.
Qui travaillait avant l'aurore,
Peut s'en aller avant le soir.

A vingt ans, deuil et solitude !
Mes yeux, baissés vers le gazon,
Perdirent la douce habitude

De voir ma meére a la maison.

Elle nous quitta pour la tombe ;

Et vous savez bien qu'aujourd'hui
Je cherche, en cette nuit qui tombe,
Un autre ange qui s'est enfui !

Vous savez que je désespére,

Que ma force en vain se défend,

Et que je souffre comme peére,

Mot qui souffris tant comme enfant !

Mon ceuvre n'est pas terminée,
Dites-vous. Comme Adam banni,
Je regarde ma destinée,

Et je vois bien que j'ai fini.

L'humble enfant que Dieu m'a ravie
Rien qu'en m'aimant savait m'aider ;
C'était le bonheur de ma vie

De voir ses yeux me regarder.

Si ce Dieu n'a pas voulu clore
L'ceuvre qu'il me fit commencer,
S'il veut que je travaille encore,
Il n'avait qu'a me la laisser !
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Il n'avait qu'a me laisser vivre
Avec ma fille a mes cotés,

Dans cette extase ot je m'enivre
De mystérieuses clartés !

Ces clartés, jour d'une autre spheére,
O Dieu jaloux, tu nous les vends !
Pourquoi m'as-tu pris la lumiere
Que j'avais parmi les vivants ?

As-tu donc pensé, fatal maitre,
Qu'a force de te contempler,

Je ne voyais plus ce doux étre,
Et qu'il pouvait bien s'en aller ?

T'es-tu dit que l'homme, vaine ombre,
Hélas ! perd son humanité

A trop voir cette splendeur sombre
Qu'on appelle la vérité ?

Qu'on peut le frapper sans qu'il souffre,
Que son cceur est mort dans l'ennui,

Et qu'a force de voir le gouffre,

Il n'a plus qu'un abime en lui ?

Qu'il va, stoique, ou tu l'envoies,
Et que désormais, endurci,
N'ayant plus ici-bas de joies,

Il n'a plus de douleurs aussi ?

As-tu pensé qu'une ame tendre
S'ouvre a toi pour se mieux fermer,
Et que ceux qui veulent comprendre
Finissent par ne plus aimer ?

O Dieu ! vraiment, as-tu pu croire
Que je préférais, sous les cieux,
L'effrayant rayon de ta gloire
Aux douces lueurs de ses yeux ?
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Si j'avais su tes lois moroses,

Et qu'au méme esprit enchanté

Tu ne donnes point ces deux choses,
Le bonheur et la vérité,

Plutét que de lever tes voiles,

Et de chercher, cceur triste et pur,
A te voir au fond des étoiles,

O Dieu sombre d'un monde obscur,

J'eusse aimé mieux, loin de ta face,
Suivre, heureux, un étroit chemin,
Et n'étre qu'un homme qui passe
Tenant son enfant par la main...

Demain, des U'aube...

Demain, dés l'aube, a l'heure ou blanchit la campagne,
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m'attends.

J'irai par la forét, j'irai par la montagne.

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je ne regarderai ni l'or du soir qui tombe,

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j'arriverati, je mettrai sur ta tombe
Un bouquet de houx vert et de bruyére en fleur.
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L'Art d'étre grand-pére
Jeanne au pain sec

Jeanne était au pain sec dans le cabinet noir,

Pour un crime quelconque, et, manquant au devoir,
J'allai voir la proscrite en pleine forfaiture,

Et lui glissai dans l'ombre un pot de confiture
Contraire aux lois. Tous ceux sur qui, dans ma cité,
Repose le salut de la société,

S'indigneérent, et Jeanne a dit d'une voix douce :

«— Je ne toucherai plus mon nez avec mon pouce,
Je ne me ferai plus griffer par le minet.»

Mais on s'est récrié : «— Cette enfant vous connait ;
Elle sait a quel point vous étes faible et lache.

Elle vous voit toujours rire quand on se fache.

Pas de gouvernement possible. A chaque instant
L'ordre est troublé par vous ; le pouvoir se détend ;
Plus de regle. L'enfant n'a plus rien qui l'arréte.
Vous démolissez tout. » Et j'ai baissé la téte,

Etj'ai dit : «— Je n'ai rien a répondre a cela,

J'ai tort. Oui, c'est avec ces indulgences-la

Qu'on a toujours conduit les peuples a leur perte.
Qu'on me mette au pain sec.»«-Vous le méritez, certes.
On vous y mettra.» Jeanne alors, dans son coin noir,
M'a dit tout bas, levant ses yeux si beaux a voir,
Pleins de l'autorité des douces créatures :

«— Eh bien, moi, je t'irai porter des confitures.»




Charles Sainte-Beuve

1804-1869

Chacun en sa beauté...

Chacun en sa beauté vante ce qui le touche,
L'amant voit des attraits o n'en voit point l'époux ;
Mais que d'autres, narguant les sarcasmes jaloux,
Vantent un poil follet au-dessus d'une bouche ;

D'autres, sur des seins blancs un point comme une mouche ;
D'autres, des cils bien noirs a des yeux bleus bien doux,

Ou sur un cou de lait des cheveux d'un blond roux ;

Moti, j'aime en deux beaux yeux un sourire un peu louche :

C'est un rayon mouillé ; c'est un soleil dans l'eau,
Qui nage au gré du vent dont frémit le bouleau ;
C'est un reflet de lune aux rebords d'un nuage ;

C'est un pilote en mer, par un ciel obscurci,
Qui s'égare, se trouble, et demande merci,
Et voudrait quelque dieu, protecteur du voyage.

Enfant, je m'étais dit...

Enfant, je m'étais dit et souvent répété :

" Jamais, jamais d'amour ; c'est assez de la gloire ;
En des siécles sans nombre étendons ma mémoire,
Et semons ici-bas pour l'immortalité. "

Plus tard je me disais : " Amour et volupté,
Allez, et gloire aussi ! que m'importe l'histoire ?
Fantéme au laurier d'or, vierges au cou d'tvoire,
Je vous fuis pour l'étude et pour l'obscurité. "

Ainsi, jeune orgueilleux, ainsi longtemps disais-je ;
Mais comme apres l'hiver, en nos plaines, la neige
Sous le soleil de mars fond au premier beau jour,

Je te vis, blonde Hélene, et dans ce cceur farouche,
Aux rayons de tes yeux, au souffle de ta bouche,
Aux soupirs de ta voix, tout fondit en amour.
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Felix Arvers

1806-1850

Sonnet

Mon ame a son secret, ma vie a son mystere,
Un amour éternel en un moment concu :

Le mal est sans espoir, aussi j'ai dii le taire,
Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su.

Hélas ! j'aurai passé pres d'elle inapercu,

Toujours a ses cotés, et pourtant solitaire.

Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur la terre,
N'osant rien demander et n'ayant rien recu.

Pour elle, quoique Dieu l'ait faite douce et tendre,
Elle suit son chemin, distraite et sans entendre
Ce murmure d'amour élevé sur ses pas.

A l'austére devoir, pieusement fidéle,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle
" Quelle est donc cette femme ? " et ne comprendra pas.

La villégiature

J'ai souvent comparé la villégiature

Aux phases d'un voyage entrepris en commun
Avec des étrangers de diverse nature

Dont on n'a de ses jours vu ni connu pas un.

Au début de la route, en montant en voiture,

On s'observe : - l'un l'autre on se trouve importun ;
L'entretien languissant meurt faute de pature...
Mais, petit a petit, on s'anime ; et chacun

A l'entrain général a son tour s'associe :
On cause, on s'abandonne, et plus d'un s'apprécie.
- Les chevaux cependant marchent sans s'arréter ;

Et c'est lorsqu'on commence a peine a se connditre,
Que l'on se juge mieux, - qu'on s'aimerait peut-étre,
- C'est alors qu'on arrive, - et qu'll faut se quitter.
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Gérard de Nerval
1808-1855

Une allée du Luxembourg

Elle a passé, la jeune fille,

Vive et preste comme un oiseau :
A la main une fleur qui brille,

A la bouche un refrain nouveau.

C'est peut-étre la seule au monde
Dont le cceur au mien répondrait,
Qui, venant dans ma nuit profonde
D'un seul regard l'éclaircirait ! ...

Mais non, — ma jeunesse est finie...
Adieu, doux rayon qui m'a lui, —
Parfum, jeune fille, harmonie...

Le bonheur passait, — il a fui !

Epitaphe

Il a vécu tantot gai comme un sansonnet,

Tour a tour amoureux insoucieux et tendre,

Tant6t sombre et réveur comme un triste Clitandre.
Un jour il entendit qu'a sa porte on sonnait.

C'était la Mort ! Alors il la pria d'attendre

Qu'il efit posé le point a son dernier sonnet ;

Et puis sans s'émouvoir, il s'en alla s'étendre
Au fond du coffre froid ou son corps frissonnait.

Il était paresseux, a ce que dit l'histoire,
Il laissait trop sécher l'encre dans l'écritoire.
Il voulait tout savoir mais il n'a rien connu.

Et quand vint le moment o1, las de cette vie,
Un soir d'hiver, enfin l'ame lui fut ravie,
Il s'en alla disant : « Pourquoi suis-je venu ? »
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Fantaisie

Il est un air pour qui je donnerais

Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber,
Un air tres vieux, languissant et funebre,
Qui pour moi seul a des charmes secrets.

Or, chaque fois que je viens a l'entendre,

De deux cents ans mon ame rajeunit :

C'est sous Louis-treize... et je crois voir s'étendre
Un coteau vert que le couchant jaunit ;

Puis un chateau de brique a coins de pierre,
Aux vitraux teints de rougedatres couleurs,
Ceint de grands parcs, avec une riviere
Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs ;

Puis une dame, a sa haute fenétre,

Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens,
Que, dans une autre existence peut-étre,

J'ai déja vue — et dont je me souviens !
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Xavier Forneret
1809-1884

Un pauvre honteux

Il l'a tirée
De sa poche percée
L'a mise sous ses yeux :
Et l'a bien regardée
En disant “ Malheureux !”

Il l'a soufflée
De sa bouche humectée :
Il avait presque peur
D'une horrible pensée
Qui vint le prendre au cceur.

Il l'a mouillée
D'une larme gelée
Qui fondit par hasard :
Sa chambre était trouée
Encor plus qu'un bazar.

Il l'a frottée,
Ne l'a pas réchauffée,
A peine il la sentait :
Car, par le froid pincée,
Elle se retirait.

Il l'a pesée
Comme on pése une idée.
En l'appuyant sur l'air.
Puis l'a mesurée
Avec du fil de fer.

Il l'a touchée
De sa levre ridée.
D'un frénétique effroi
Elle s'est écriée :
“Dieu, embrasse-moi ! ”
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Il l'a baisée,
Et apres l'a croisée
Sur l'horloge du corps,
Qui rendait, mal montée,
Des mats et lourds accords.

Il l'a palpée
D'une main décidée
A la faire mourir.
— Oui, c'est une bouchée
Dont on peut se nourrir.

Il l'a pliée,

Il l'a cassée,
Il l'a placée,
Il l'a coupée,
Il l'a lavée,

Il l'a portée,
Il l'a grillée,
Il l'a mangée.

Quand il n'était pas grand, on lui avait dit :
— Si tu as faim, mange une de tes mains.
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Alfred de Musset
1810-1857

Ballade a la Lune

C'était, dans la nuit brune,
Sur le clocher jaunt,

La lune
Comme un point sur un i.

Lune, quel esprit sombre

Promene au bout d'un fil,
Dans l'ombre,

Ta face et ton profil ?

Es-tu l'ceil du ciel borgne ?

Quel chérubin cafard
Nous lorgne

Sous ton masque blafard ?

N'es-tu rien qu'une boule,

Qu'un grand faucheux bien gras
Qui roule

Sans pattes et sans bras ?

Es-tu, je t'en soupconne,
Le vieux cadran de fer
Qui sonne
L'heure aux damnés d'enfer ?

Sur ton front qui voyage,

Ce soir ont-ils compté
Quel age

A leur éternité ?

Est-ce un ver qui te ronge

Quand ton disque noirci
S'allonge

En croissant rétréci ?

Qui t'avait éborgnée

L'autre nuit ? T'étais-tu
Cognée

A quelque arbre pointu ?
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Car tu vins, pale et morne,

Coller sur mes carreaux
Ta corne

A travers les barreaux.

(.

Lune, en notre mémoire,

De tes belles amours
L'histoire

T'embellira toujours.

Et toujours rajeunie,

Tu seras du passant,
Bénie,

Pleine lune ou croissant.

T'aimera le vieux patre,

Seul, tandis qu'a ton front
D'albaitre,

Ses dogues aboieront.

T'aimera le pilote,
Dans son grand batiment

Qui flotte

Sous le clair firmament.

Et la fillette preste

Qui passe le buisson,
Pied leste,

En chantant sa chanson.

Comme un ours a la chaine,

Toujours sous tes yeux bleus
Se traine

L'Océan monstrueux.

Et qu'il vente ou qu'il neige,
Moi-méme, chaque soir,
Que fais-je
Venant ici m'asseoir ?
Je viens voir a la brune,
Sur le clocher jaunt,
La lune
Comme un point sur un i.
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A Ninon

Si je vous le disais pourtant, que je vous aime,

Qui sait, brune aux yeux bleus, ce que vous en diriez ?
L'amour, vous le savez, cause une peine extréme ;
C'est un mal sans pitié que vous plaignez vous-méme ;
Peut-étre cependant que vous m'en puniriez.

Si je vous le disais, que six mois de silence
Cachent de longs tourments et des vceux insensés :
Ninon, vous étes fine, et votre insouciance

Se plait, comme une fée, a deviner d'avance ;
Vous me répondriez peut-étre : je le sais.

Si je vous le disais, qu'une douce folie

A fait de moi votre ombre, et m'attache a vos pas :
Un petit air de doute et de mélancolie,

Vous le savez, Ninon, vous rend bien plus jolie ;
Peut-étre diriez-vous que vous n'y croyez pas.

Si je vous le disais, que j'emporte dans l'aGme

Jusques aux moindres mots de nos propos du soir :
Un regard offensé, vous le savez, madame,

Change deux yeux d'azur en deux éclairs de flamme ;
Vous me défendriez peut-étre de vous voir.

Si je vous le disais, que chaque nuit je veille,

Que chaque jour je pleure et je prie a genoux ;
Ninon, quand vous riez, vous savez qu'une abeille
Prendrait pour une fleur votre bouche vermeille ;
Si je vous le disais, peut-étre en ririez-vous.

Mais vous n'en saurez rien. Je viens, sans rien en dire,
M'asseoir sous votre lampe et causer avec vous ;
Votre voix, je l'entends ; votre air, je le respire ;

Et vous pouvez douter, deviner et sourire,

Vos yeux ne verront pas de quoi m'étre moins doux.

38



Je récolte en secret des fleurs mystérieuses :

Le soir, derriére vous, j'écoute au piano

Chanter sur le clavier vos mains harmonieuses,

Et dans les tourbillons de nos valses joyeuses,

Je vous sens, dans mes bras, plier comme un roseau.

La nuit, quand de si loin le monde nous sépare,

Quand je rentre chez moi pour tirer mes verrous,

De mille souvenirs, en jaloux, je m'empare ;

Et la, seul devant Dieu, plein d'une joie avare,

J'ouvre, comme un trésor, mon cceur tout plein de vous.

J'aime, et je sais répondre avec indifférence ;
J'aime, et rien ne le dit ; j'aime, et seul je le sais ;

Et mon secret m'est cher, et chére ma souffrance ;
Etj'ai fait le serment d'aimer sans espérance,

Mais non pas sans bonheur ; je vous vois, c'est assez.

Non, je n'étais pas né pour ce bonheur supréme,

De mourir dans vos bras et de vivre a vos pieds.

Tout me le prouve, hélas ! jusqu'a ma douleur méme...
Si je vous le disais pourtant, que je vous aime,

Qui sait, brune aux yeux bleus, ce que vous en diriez ?




La Nuit de Mai

(..) Le Poeéte

Comme il fait noir dans la vallée !
J'ai cru qu'une forme voilée
Flottait la-bas sur la forét.

Elle sortait de la prairie ;

Son pied rasait l'herbe fleurie ;
C'est une étrange réverie ;

Elle s'efface et disparait.

(...)

Pourquoi mon cceur bat-il si vite ?
Qu'ai-je donc en moi qui s'agite

Dont je me sens épouvanté ?

Ne frappe-t-on pas a ma porte ?
Pourquoi ma lampe a demi morte
M'éblouit-elle de clarté ?

Dieu puissant ! tout mon corps frissonne.
Qui vient ? qui m'appelle ? — Personne.
Je suis seul ; c'est l'heure qui sonne ;

O solitude ! 6 pauvreté !

...) La Muse

Crois-tu donc que je sois comme le vent d'automne,
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau,

Et pour qui la douleur n'est qu'une goutte d'eau ?
O poéte ! un baiser, c'est moi qui te le donne.
L'herbe que je voulais arracher de ce lieu,

C'est ton oisiveté ; ta douleur est a Dieu.

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure,
Laisse-la s'élargir, cette sainte blessure

Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du cceur,
Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur,
Mais, pour en étre atteint, ne crois pas, 6 poéte,
Que ta voix ici-bas doive rester muette.

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.
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Lorsque le pélican, lassé d'un long voyage,
Dans les brouillards du soir retourne d ses roseaux,
Ses petits affamés courent sur le rivage

En le voyant au loin s'abattre sur les eaux.
Déja, croyant saisir et partager leur proie,

IIs courent a leur pére avec des cris de joie

En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux.
Lui, gagnant a pas lents une roche élevée,
Pécheur mélancolique, il regarde les cieux.

Le sang coule a longs flots de sa poitrine ouverte ;
En vain il a des mers fouillé la profondeur :
L'Océan était vide et la plage déserte ;

Pour toute nourriture, il apporte son cceur.
Sombre et silencieux, étendu sur la pierre,
Partageant a ses fils ses entrailles de pére,
Dans son amour sublime il berce sa douleur,
Et, regardant couler sa sanglante mamelle,
Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle,
Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur.
Mais parfois, au milieu du divin sacrifice,
Fatigué de mourir dans un trop long supplice,
Il craint que ses enfants ne le laissent vivant ;
Alors il se souléve, ouvre son aile au vent,

Et, se frappant le cceur avec un cri sauvage,

Il pousse dans la nuit un si funebre adieu,

Que les oiseaux de mer désertent le rivage,

Et que le voyageur attardé sur la plage,
Sentant passer la mort, se recommande a Dieu.
Pocete, c'est ainsi que font les grands poétes.

IIs laissent s'égayer ceux qui vivent un temps ;
Mais les festins humains qu'ils servent a leurs fétes
Ressemblent la plupart a ceux des pélicans.
Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées,
De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur,
Ce n'est pas un concert a dilater le cceur.

Leurs déclamations sont comme des épées :
Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant,
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.
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Lettre a Lamartine

Lorsque le laboureur, regagnant sa chaumiére,
Trouve le soir son champ rasé par le tonnerre,
Il croit d'abord qu'un réve a fasciné ses yeux,
Et, doutant de lui-méme, interroge les cieux.
Partout la nuit est sombre et la terre enflammeée.
11 cherche autour de lui la place accoutumée

Ou sa femme l'attend sur le seuil entr'ouvert ;
Il voit un peu de cendre au milieu d'un désert.
Ses enfants demi-nus sortent de la bruyeére,

Et viennent lui conter comme leur pauvre mere
Est morte sous le chaume avec des cris affreux ;
Mais maintenant au loin tout est silencieux.

Le misérable écoute et comprend sa ruine.

Il serre, désolé, ses fils sur sa poitrine ;

Il ne lui reste plus, s'il ne tend pas la main,

Que la faim pour ce soir et la mort pour demain.
Pas un sanglot ne sort de sa gorge oppressée ;
Muet et chancelant, sans force et sans pensée,
Il s'assoit a l'écart, les yeux sur l'horizon,

Et regardant s'enfuir sa moisson consumée
Dans les noirs tourbillons de l'épaisse fumée
L'ivresse du malheur emporte sa raison.

Tel, lorsqu'abandonné d'une infidéle amante
Pour la premiére fois j'ai connu la douleur,
Transpercé tout a coup d'une fleche sanglante,
Seul, je me suis assis dans la nuit de mon cceur.




Tristesse

J'ai perdu ma force et ma vie,
Et mes amis et ma gaieté ;
J'ai perdu jusqu'a la fierté
Qui faisait croire a mon génie.

Quand j'ai connu la Vérité,

J'ai cru que c'était une amie ;
Quand je l'ai comprise et sentie,
J'en étais déja dégotité.

Et pourtant elle est éternelle,
Et ceux qui se sont passés d'elle
Ici-bas ont tout ignoré.

Dieu parle, il faut qu'on lui réponde.
Le seul bien qui me reste au monde
Est d'avoir quelquefois pleuré.

Quand je mourrai...

Mes chers amis, quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetiére,
J'aime son feuillage éploré ;

La paleur m'en est douce et chére,
Et son ombre sera légére

A la terre o1l je dormirai.




Théophile Gautier
1811-1872

Emaux et Camées

Premier sourire de printemps

Tandis qu'a leurs ceuvres perverses
Les hommes courent haletants,
Mars qui rit, malgré les averses,
Prépare en secret le printemps.

Pour les petites paquerettes,
Sournoisement lorsque tout dort,
Il repasse des collerettes

Et ciseéle des boutons d'or.

Dans le verger et dans la vigne,
11 s'en va, furtif perruquier,
Avec une houppe de cygne,
Poudrer a frimas l'amandier.

La nature au lit se repose ;

Lui, descend au jardin désert

Et lace les boutons de rose

Dans leur corset de velours vert.

Tout en composant des solféges
Qu'aux merles il siffle a mi-voix,
Il seme aux prés les perce-neige
Et les violettes au bois.

Sur le cresson de la fontaine
Ot le cerf botit, l'oreille au guet,
De sa main cachée il égréne
Les grelots d'argent du muguet.

Sous l'herbe, pour que tu la cueilles,
Il met la fraise au teint vermeil,

Et te tresse un chapeau de feuilles
Pour te garantir du soleil.
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Puis, lorsque sa besogne, est faite,
Et que son regne va finir,

Au seuil d'avril tournant la téte,

Il dit : « Printemps, tu peux venir ! »

Dernier voeu

Voila longtemps que je vous aime :
— L'aveu remonte a dix-huit ans ! —
Vous étes rose, je suis bléme ;

J'ai les hivers, vous les printemps.

Des lilas blancs de cimetiere
Pres de mes tempes ont fleurti ;
J'aurai bientét la touffe entiere
Pour ombrager mon front flétri.

Mon soleil pali qui décline
Va disparaitre a l'horizon,
Et sur la funebre colline

Je vois ma derniere maison.

Oh ! que de votre lévre il tombe
Sur ma levre un tardif baiser,
Pour que je puisse dans ma tombe,
Le cceur tranquille, reposer !




Leconte de Lisle
1818-1894

Le réve du jaguar

Sous les noirs acajous, les lianes en fleur,

Dans l'air lourd, immobile et saturé de mouches,
Pendent, et, s'enroulant en bas parmi les souches,
Bercent le perroquet splendide et querelleur,
L'araignée au dos jaune et les singes farouches.
C'est la que le tueur de beeufs et de chevaux,

Le long des vieux troncs morts a l'écorce moussue,
Sinistre et fatigué, revient a pas égaux.

IT va, frottant ses reins musculeux qu'il bossue ;
Et, du mufle béant par la soif alourdi,

Un souffle rauque et bref, d'une brusque secousse,
Trouble les grands lézards, chauds des feux de midi,
Dont la fuite étincelle a travers l'herbe rousse.

En un creux de bois sombre interdit au soleil

II s'affaisse, allongé sur quelque roche plate ;
D'un large coup de langue il se lustre la patte ;

11 cligne ses yeux d'or hébétés de sommeil ;

Et, dans l'illusion de ses forces inertes,

Faisant mouvoir sa queue et frissonner ses flancs,
Il réve qu'au milieu des plantations vertes,

Il enfonce d'un bond ses ongles ruisselants

Dans la chair des taureaux effarés et beuglants.

Les elfes

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Du sentier des bois aux daims familier,
Sur un noir cheval, sort un chevalier.
Son éperon d'or brille en la nuit brune ;
Et, quand il traverse un rayon de lune,
On voit resplendir, d'un reflet changeant,
Sur sa chevelure un casque d'argent.
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Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

IIs l'entourent tous d'un essaim léger
Qui dans l'air muet semble voltiger.

— Hardi chevalier, par la nuit sereine,
Ot vas-tu si tard ? dit la jeune Reine.
De mauvais esprits hantent les foréts ;

Viens danser plutot sur les gazons frais.

(...)

— Non ! ma fiancée aux yeux clairs et doux
M'attend, et demain nous serons époux.
Laissez-moi passer, Elfes des prairies,

Qui foulez en rond les mousses fleuries ;
Ne m'attardez pas loin de mon amour,
Car voici déja les lueurs du jour.

(...)

— Reste, chevalier. Je te donnerai
L'opale magique et l'anneau doré,

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune,
Ma robe filée au clair de la lune.

— Non ! dit-il, — Va donc ! Et de son doigt blanc

Elle touche au cceur le guerrier triomphant.
(...)

Et sous l'éperon le noir cheval part.

II court, il bondit et va sans retard ;

Mais le chevalier frissonne et se penche ;

Il voit sur la route une forme blanche

Qui marche sans bruit et lui tend les bras :
—Elfe, esprit, démon, ne m'arréte pas !

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Ne m'arréte pas, fantome odieux !

Je vais épouser ma belle aux doux yeux.
— O mon cher époux, la tombe éternelle
Sera notre lit de noce, dit-elle.

Je suis morte ! Et lui, la voyant ainsi,
D'angoisse et d'amour tombe mort aussi.

Couronnés de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.
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Charles Baudelaire
1821-1867

Les Fleurs du Mal

Le Serpent qui danse

Que j'aime voir, chére indolente,
De ton corps st beau,

Comme une étoffe vacillante,
Miroiter la peau !

Sur ta chevelure profonde
Aux dacres parfums,

Mer odorante et vagabonde
Aux flots bleus et bruns,

Comme un navire qui s'éveille
Au vent du matin,

Mon ame réveuse appareille
Pour un ciel lointain.

Tes yeux, ou rien ne se révele
De doux ni d'amer,

Sont deux bijoux froids ot se méle
L'or avec le fer.

A te voir marcher en cadence,
Belle d'abandon,

On dirait un serpent qui danse
Au bout d'un baton.

Sous le fardeau de ta paresse
Ta téte d'enfant

Se balance avec la mollesse
D'un jeune éléphant,

Et ton corps se penche et s'allonge
Comme un fin vaisseau

Qui roule bord sur bord et plonge
Ses vergues dans l'eau.
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Comme un flot grossi par la fonte
Des glaciers grondants,

Quand l'eau de ta bouche remonte
Au bord de tes dents,

Je crois boire un vin de Bohéme,
Amer et vainqueur,

Un ciel liquide qui parséme
D'étoiles mon ceoeur !

% O %

Avec ses vétements ondoyants et nacrés,

Meéme quand elle marche on croirait qu'elle danse,
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés
Au bout de leurs batons agitent en cadence. (...)

A une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et l'ourlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son ceil, ciel livide ou germe l'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit ! — Fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans l'éternité ?

Atlleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-étre !

Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ot je vais,
O toi que j'eusse aimée, 0 toi qui le savais !
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A une mendiante rousse

Blanche fille aux cheveux roux,
Dont la robe par ses trous
Laisse voir la pauvreté

Et la beauté,

Pour moi, poéte chétif,

Ton jeune corps maladif,

Plein de taches de rousseur,
A sa douceur.

Tu portes plus galamment

Qu'une reine de roman

Ses cothurnes de velours
Tes sabots lourds.

Au lieu d'un haillon trop court,

Qu'un superbe habit de cour

Traine a plis bruyants et longs
Sur tes talons ;

En place de bas troués,

Que pour les yeux des roués

Sur ta jambe un poignard d'or
Reluise encor ;

Que des nceuds mal attachés

Dévoilent pour nos péchés

Tes deux beaux seins, radieux
Comme des yeux ;

Que pour te déshabiller

Tes bras se fassent prier

Et chassent a coups mutins
Les doigts lutins,

Perles de la plus belle eau,

Sonnets de maitre Belleau

Par tes galants mis aux fers
Sans cesse offerts,
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Valetaille de rimeurs

Te dédiant leurs primeurs

Et contemplant ton soulier
Sous l'escalier,

Maint page épris du hasard,
Maint seigneur et maint Ronsard
Epieraient pour le déduit

Ton frais réduit !

Tu compterais dans tes lits

Plus de baisers que de lis

Et rangerais sous tes lois
Plus d'un Valois !

— Cependant tu vas gueusant

Quelque vieux débris gisant

Au seuil de quelque Véfour
De carrefour ;

Tu vas lorgnant en dessous

Des bijoux de vingt-neuf sous

Dont je ne puis, oh ! pardon !
Te faire don.

Va donc, sans autre ornement,
Parfum, perles, diamant,
Que ta maigre nudité,

O ma beauté !

Lejet d'eau

Tes beaux yeux sont las, pauvre amante !
Reste longtemps, sans les rouvrir,

Dans cette pose nonchalante

Ot t'a surprise le plaisir.

Dans la cour le jet d'eau qui jase

Et ne se tait ni nuit ni jour,

Entretient doucement l'extase

Ot ce soir m'a plongé l'amour.

51



La gerbe épanouie
En mille fleurs,
Ot Pheebé réjouie
Met ses couleurs,
Tombe comme une pluie
De larges pleurs.

Ainsi ton Gme qu'incendie

L'éclair briilant des voluptés
S'élance, rapide et hardie,

Vers les vastes cieux enchantés.
Puis, elle s'épanche, mourante,

En un flot de triste langueur,

Qui par une invisible pente

Descend jusqu'au fond de mon cceur.

La gerbe épanouie
En mille fleurs,
Ot Pheebé réjouie
Met ses couleurs,
Tombe comme une pluie
De larges pleurs.

O toi, que la nuit rend si belle,

Qu'il m'est doux, penché vers tes seins,
D'écouter la plainte éternelle

Qui sanglote dans les bassins !

Lune, eau sonore, nuit bénie,

Arbres qui frissonnez autour,

Votre pure mélancolie

Est le miroir de mon amour.

La gerbe épanouie
En mille fleurs,
Ot Pheebé réjouie
Met ses couleurs,
Tombe comme une pluie
De larges pleurs.
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Les petites vieilles
A Victor Hugo

I

Dans les plis sinueux des vieilles capitales,

Ot tout, méme l'horreur, tourne aux enchantements,
Je guette, obéissant a mes humeurs fatales,

Des étres singuliers, décrépits et charmants.

Ces monstres disloqués furent jadis des femmes,
Eponine ou Lais ! Monstres brisés, bossus

Ou tordus, aimons-les ! ce sont encor des aGmes.
Sous des jupons troués et sous de froids tissus

Ils rampent, flagellés par les bises iniques,
Frémissant au fracas roulant des omnibus,

Et serrant sur leur flanc, ainsi que des reliques,
Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus ;

IIs trottent, tout pareils a des marionnettes ;

Se trainent, comme font les animaux blessés,

Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres sonnettes
Ot se pend un Démon sans pitié ! Tout cassés

Qu'ils sont, ils ont des yeux percants comme une vrille,
Luisants comme ces trous ot l'eau dort dans la nuit ;
IIs ont les yeux divins de la petite fille

Qui s'étonne et qui rit a tout ce qui reluit.

— Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles
Sont presque aussi petits que celui d'un enfant ?

La Mort savante met dans ces bieres pareilles

Un symbole d'un gotit bizarre et captivant,

Et lorsque j'entrevois un fantome débile
Traversant de Paris le fourmillant tableau,

Il me semble toujours que cet étre fragile

S'en va tout doucement vers un nouveau berceau ;

A moins que, méditant sur la géométrie,

Je ne cherche, a l'aspect de ces membres discords,
Combien de fois il faut que l'ouvrier varie

La forme de la boite o1l l'on met tous ces corps.
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— Ces yeux sont des puits faits d'un million de larmes,
Des creusets qu'un métal refroidi pailleta...

Ces yeux mystérieux ont d'invincibles charmes

Pour celui que l'austere Infortune allaita !

(..) 11

Ah ! que j'en ai suivi de ces petites vieilles !
Une, entre autres, a l'heure ou le soleil tombant
Ensanglante le ciel de blessures vermeilles,
Pensive, s'asseyait a l'écart sur un banc,

Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre,
Dont les soldats parfois inondent nos jardins,

Et qui, dans ces soirs d'or ou l'on se sent revivre,
Versent quelque héroisme au cceur des citadins.

Celle-la, droite encor, fiere et sentant la régle,
Humait avidement ce chant vif et guerrier ;

Son ceil parfois s'ouvrait comme l'ceil d'un vieil aigle ;
Son front de marbre avait l'air fait pour le laurier !

v

Telles vous cheminez, stoiques et sans plaintes,
A travers le chaos des vivantes cités,

Meres au cceur saignant, courtisanes ou saintes,
Dont autrefois les noms par tous étaient cités.

Vous qui fiites la grace ou qui fiites la gloire,
Nul ne vous reconnait ! un ivrogne incivil
Vous insulte en passant d'un amour dérisoire ;
Sur vos talons gambade un enfant lache et vil.

Honteuses d'exister, ombres ratatinées,
Peureuses, le dos bas, vous cotoyez les murs ;
Et nul ne vous salue, étranges destinées !
Débris d’humanité pour l'éternité miirs !

Mais mot, moi qui de loin tendrement vous surveille,
L'ceil inquiet, fixé sur vos pas incertains,

Tout comme si j'étais votre pére, 6 merveille !

Je goiite a votre insu des plaisirs clandestins :
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Je vois s'épanouir vos passions novices ;
Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus ;
Mon cceur multiplié jouit de tous vos vices !
Mon ame resplendit de toutes vos vertus !

Ruines ! ma famille ! 6 cerveaux congéneres !
Je vous fais chaque soir un solennel adieu !
O serez-vous demain, Eves octogénaires,
Sur qui péese la griffe effroyable de Dieu ?

Réversibilite

Ange plein de gaieté, connaissez-vous l'angoisse,

La honte, les remords, les sanglots, les ennuis,

Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits

Qui compriment le cceur comme un papier qu'on froisse ?
Ange plein de gaieté, connaissez-vous l'angoisse ?

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine,

Les poings crispés dans l'ombre et les larmes de fiel,
Quand la Vengeance bat son infernal rappel,

Et de nos facultés se fait le capitaine ?

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine ?

Ange plein de santé, connaissez-vous les Fievres,
Qui, le long des grands murs de l'hospice blafard,
Comme des exilés, s'en vont d'un pied trainard,
Cherchant le soleil rare et remuant les lévres ?
Ange plein de santé, connaissez-vous les Fievres ?

Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides,

Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment

De lire la secréte horreur du dévouement

Dans des yeux ott longtemps burent nos yeux avides ?
Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides ?

Ange plein de bonheur, de joie et de lumiéres,
David mourant aurait demandé la santé

Aux émanations de ton corps enchanté ;

Mais de toi je n'implore, ange, que tes priéeres,
Ange plein de bonheur, de joie et de lumieres !
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La cloche félée

II est amer et doux, pendant les soirs d'hiver,
D'écouter, pres du feu qui palpite et qui fume,

Les souvenirs lointains lentement s'élever

Au bruit des carillons qui chantent dans la brume,

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux

Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante,
Jette fidelement son cri religieux,

Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la tente !

Moi, mon ame est félée, et lorsqu'en ses ennuis
Elle veut de ses chants peupler l'air froid des nuits,
Il arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le rale épais d'un blessé qu'on oublie
Au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de morts,
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts.

L'ennemi

Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage,

Traversé ca et la par de brillants soleils ;

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,

Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Voila que j'ai touché l'automne des idées,

Et qu'il faut employer la pelle et les rateaux

Pour rassembler a neuf les terres inondées,

Ot l'eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur ?

— O douleur ! 6 douleur ! Le Temps mange la vie,
Et l'obscur Ennemi qui nous ronge le cceur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie !
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Spleen

Quand le ciel bas et lourd pese comme un couvercle
Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,
Et que de l'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ;

Quand la terre est changée en un cachot humide,
Ou l'Espérance, comme une chauve-souris,

S'en va battant les murs de son aile timide

Et se cognant la téte a des plafonds pourris ;

Quand la pluie étalant ses immenses trainées
D'une vaste prison imite les barreaux,

Et qu'un peuple muet d'infames araignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout a coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent a geindre opiniatrement.

— Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon ame ; l'Espoir,

Vaincu, pleure, et l'Angoisse atroce, despotique,
Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.
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Une charogne

Rappelez-vous l'objet que nous vimes, mon ame,
Ce beau matin d'été si doux :

Au détour d'un sentier une charogne infame
Sur un lit semé de cailloux,

Les jambes en l'air, comme une femme lubrique,
Briilante et suant les poisons,

Ouvrait d'une facon nonchalante et cynique
Son ventre plein d'exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,
Comme afin de la cuire a point,

Et de rendre au centuple a la grande Nature
Tout ce qu'ensemble elle avait joint ;

Et le ciel regardait la carcasse superbe
Comme une fleur s'épanouir.

La puanteur était si forte, que sur l'herbe
Vous crites vous évanouir.

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D'ou sortaient de noirs bataillons

De larves, qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillons.

Tout cela descendait, montait comme une vague,
Ou s'élancait en pétillant ;

On efit dit que le corps, enflé d'un souffle vague,
Vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique,
Comme l'eau courante et le vent,

Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement rythmique
Agite et tourne dans son van.

Les formes s'effacaient et n'étaient plus qu'un réve,
Une ébauche lente a venir,

Sur la toile oubliée, et que l'artiste achéve
Seulement par le souvenir.
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Derriéere les rochers une chienne inquiéte
Nous regardait d'un ceil faché,

Epiant le moment de reprendre au squelette
Le morceau qu'elle avait laché.

— Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,
Vous, mon ange et ma passion !

Oui ! telle vous serez, 6 la reine des graces,
Apres les derniers sacrements,

Quand vous irez, sous l'herbe et les floraisons grasses,
Moisir parmi les ossements.

Alors, 6 ma beauté ! dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,

Que j'ai gardé la forme et l'essence divine
De mes amours décomposés !

Bohémiens en voyage

La tribu prophétique aux prunelles ardentes
Hier s'est mise en route, emportant ses petits
Sur son dos, ou livrant a leurs fiers appétits

Le trésor toujours prét des mamelles pendantes.

Les hommes vont a pied sous leurs armes luisantes
Le long des chariots ot les leurs sont blottis,
Promenant sur le ciel des yeux appesantis

Par le morne regret des chiméres absentes.

Du fond de son réduit sablonneux, le grillon,
Les regardant passer, redouble sa chanson ;
Cybele, qui les aime, augmente ses verdures,

Fait couler le rocher et fleurir le désert
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert
L'empire familier des ténébres futures.
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Le beau navire

Je veux te raconter, 6 molle enchanteresse !

Les diverses beautés qui parent ta jeunesse ;
Je veux te peindre ta beauté,

Ou l'enfance s'allie a la maturité.

Quand tu vas balayant l'air de ta jupe large,

Tu fais l'effet d'un beau vaisseau qui prend le large,
Chargé de toile, et va roulant

Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent.

Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses,
Ta téte se pavane avec d'étranges graces ;

D'un air placide et triomphant
Tu passes ton chemin, majestueuse enfant.

Je veux te raconter, 6 molle enchanteresse !

Les diverses beautés qui parent ta jeunesse ;
Je veux te peindre ta beauté,

Ou l'enfance s'allie a la maturité.

Ta gorge qui s'avance et qui pousse la moire,
Ta gorge triomphante est une belle armoire
Dont les panneaux bombés et clairs
Comme les boucliers accrochent des éclairs ;

Boucliers provocants, armés de pointes roses !

Armoire a doux secrets, pleine de bonnes choses,
De vins, de parfums, de liqueurs

Qui feraient délirer les cerveaux et les cceurs !

Quand tu vas balayant l'air de ta jupe large,

Tu fais l'effet d'un beau vaisseau qui prend le large,
Chargé de toile, et va roulant

Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent.

Tes nobles jambes, sous les volants qu'elles chassent,

Tourmentent les désirs obscurs et les agacent,
Comme deux sorcieres qui font

Tourner un philtre noir dans un vase profond.
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Tes bras, qui se joueraient des précoces hercules,
Sont des boas luisants les solides émules,

Faits pour serrer obstinément,
Comme pour l'imprimer dans ton cceur, ton amant.

Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses,
Ta téte se pavane avec d'étranges graces ;

D'un air placide et triomphant
Tu passes ton chemin, majestueuse enfant.

La servante au grand cceur

La servante au grand cceur dont vous étiez jalouse,

Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse,
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs.

Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs,
Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux arbres,
Son vent mélancolique a l'entour de leurs marbres,
Certes, ils doivent trouver les vivants bien ingrats,

A dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps,
Tandis que, dévorés de noires songeries,

Sans compagnon de lit, sans bonnes causeries,

Vieux squelettes gelés travaillés par le ver,

IIs sentent s'égoutter les neiges de l'hiver

Et le siecle couler, sans qu'amis ni famille

Remplacent les lambeaux qui pendent a leur grille.

Lorsque la biiche siffle et chante, si le soir,

Calme, dans le fauteuil je la voyais s'asseoir,

Si, par une nuit bleue et froide de décembre,

Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre,
Grave, et venant du fond de son lit éternel
Couver l'enfant grandi de son ceil maternel,

Que pourrais-je répondre a cette Gme pieuse,
Voyant tomber des pleurs de sa paupiere creuse ?
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Les bijjoux

La trés cheére était nue, et, connaissant mon ceceur,

Elle n'avait gardé que ses bijoux sonores,

Dont le riche attirail lui donnait l'air vainqueur

Qu'ont dans leurs jours heureux les esclaves des Mores.

Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur,
Ce monde rayonnant de métal et de pierre

Me ravit en extase, et j'aime a la fureur

Les choses ot le son se méle a la lumiere.

Elle était donc couchée et se laissait aimer,

Et du haut du divan elle souriait d'aise

A mon amour profond et doux comme la mer,
Qui vers elle montait comme vers sa falaise.

Les yeux fixés sur mot, comme un tigre dompté,
D'un air vague et réveur elle essayait des poses,
Et la candeur unie a la lubricité

Donnait un charme neuf a ses métamorphoses ;

Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins,
Polis comme de l'huile, onduleux comme un cygne,
Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins ;
Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne,

S'avancaient, plus calins que les Anges du mal,
Pour troubler le repos ot mon ame était mise,
Et pour la déranger du rocher de cristal

O, calme et solitaire, elle s'était assise.

Je croyais voir unis par un nouveau dessin

Les hanches de l'Antiope au buste d'un imberbe,
Tant sa taille faisait ressortir son bassin.

Sur ce teint fauve et brun, le fard était superbe !

— Et la lampe s'étant résignée a mourir,
Comme le foyer seul illuminait la chambre,
Chaque fois qu'il poussait un flamboyant soupir,
Il inondait de sang cette peau couleur d'ambre !
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Le chat

Viens, mon beau chat, sur mon cceur amoureux ;
Retiens les griffes de ta patte,

Et laisse-moti plonger dans tes beaux yeux,
Meélés de métal et d'agate.

Lorsque mes doigts caressent a loisir
Ta téte et ton dos élastique,

Et que ma main s'enivre du plaisir
De palper ton corps électrique,

Je vois ma femme en esprit. Son regard,
Comme le tien, aimable béte,
Profond et froid, coupe et fend comme un dard,

Et, des pieds jusques a la téte,
Un air subtil, un dangereux parfum
Nagent autour de son corps brun.

(...) De sa fourrure blonde et brune
Sort un parfum si doux, qu'un soir
J'en fus embaumé, pour l'avoir
Caressée une fois, rien qu'une.

C'est l'esprit familier du lieu ;

Il juge, il préside, il inspire

Toutes choses dans son empire ;
Peut-étre est-il fée, est-il dieu ? (...)
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Un fantome

1
Les téneébres

Dans les caveaux d'insondable tristesse

Ot le Destin m'a déja relégué ;

Ou jamais n'entre un rayon rose et gai ;
O, seul avec la Nuit, maussade hotesse,

Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur
Condamne a peindre, hélas ! sur les ténebres ;
Ou, cuisinier aux appétits funebres,

Je fais bouillir et je mange mon cceur,

Par instants brille, et s'allonge, et s'étale
Un spectre fait de grdce et de splendeur.
A sa réveuse allure orientale,

Quand il atteint sa totale grandeur,
Je reconnais ma belle visiteuse :
C'est Elle ! noire et pourtant lumineuse.

II
Le parfum

Lecteur, as-tu quelquefois respiré

Avec ivresse et lente gourmandise

Ce grain d'encens qui remplit une église,
Ou d'un sachet le musc invétéré ?

Charme profond, magique, dont nous grise
Dans le présent le passé restauré !

Ainsi l'amant sur un corps adoré

Du souvenir cueille la fleur exquise.

De ses cheveux élastiques et lourds,
Vivant sachet, encensoir de l'alcove,
Une senteur montait, sauvage et fauve,

Et des habits, mousseline et velours,
Tout imprégnés de sa jeunesse pure,
Se dégageait un parfum de fourrure.
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111
Le cadre

Comme un beau cadre ajoute a la peinture,
Bien qu'elle soit d'un pinceau trés vanté,
Je ne sais quoi d'étrange et d'enchanté

En l'isolant de l'immense nature,

Ainsi bijoux, meubles, métaux, dorure,
S'adaptaient juste a sa rare beauté ;
Rien n'offusquait sa parfaite clarté,
Et tout semblait lui servir de bordure.

Meéme on eiit dit parfois qu'elle croyait
Que tout voulait l'aimer ; elle noyait
Sa nudité voluptueusement

Dans les baisers du satin et du linge,
Et lente ou brusque, a chaque mouvement
Montrait la grace enfantine du singe.

v
Le portrait

La Maladie et la Mort font des cendres
De tout le feu qui pour nous flamboya.
De ces grands yeux si fervents et si tendres,
De cette bouche ot mon cceur se noya,

De ces baisers puissants comme un dictame,
De ces transports plus vifs que des rayons,
Que reste-t-il ? C'est affreux, 6 mon ame !
Rien qu'un dessin fort pale, aux trois crayons,

Qui, comme mot, meurt dans la solitude,
Et que le Temps, injurieux vieillard,
Chaque jour frotte avec son aile rude...

Noir assassin de la Vie et de l'Art,
Tu ne tueras jamais dans ma mémoire
Celle qui fut mon plaisir et ma gloire !
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Le revenant

Comme les anges a l'ceil fauve,
Je reviendrai dans ton alcove
Et vers toi glisserai sans bruit
Avec les ombres de la nuit ;

Et je te donnerai, ma brune,

Des baisers froids comme la lune
Et des caresses de serpent
Autour d'une fosse rampant.

Quand viendra le matin livide,
Tu trouveras ma place vide,
Ou jusqu'au soir il fera froid.

Comme d'autres par la tendresse,
Sur ta vie et sur ta jeunesse,
Moi, je veux régner par l'effroi.

Sépulture

Si par une nuit lourde et sombre
Un bon chrétien, par charité,
Derriere quelque vieux décombre
Enterre votre corps vanté,

A l'heure ot les chastes étoiles
Ferment leurs yeux appesantis,
L'araignée y fera ses toiles,

Et la vipére ses petits ;

Vous entendrez toute l'année
Sur votre téte condamnée
Les cris lamentables des loups

Et des sorcieres faméliques,
Les ébats des vieillards lubriques
Et les complots des noirs filous.
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Les hiboux

Sous les ifs noirs qui les abritent,

Les hiboux se tiennent rangés,

Ainsi que des dieux étrangers,
Dardant leur ceil rouge. Ils méditent.

Sans remuer ils se tiendront
Jusqu'a l'heure mélancolique
O, poussant le soleil oblique,
Les ténebres s'établiront.

Leur attitude au sage enseigne
Qu'il faut en ce monde qu'il craigne
Le tumulte et le mouvement ;

L'homme ivre d'une ombre qui passe
Porte toujours le chatiment
D'avoir voulu changer de place.

Tristesses de la lune

Ce soir, la lune réve avec plus de paresse ;
Ainsi qu'une beauté, sur de nombreux coussins,
Qui d'une main distraite et légére caresse
Avant de s'endormir le contour de ses seins,

Sur le dos satiné des molles avalanches,
Mourante, elle se livre aux longues pamoisons,
Et promeéne ses yeux sur les visions blanches
Qui montent dans l'azur comme des floraisons.

Quand parfois sur ce globe, en sa langueur oisive,
Elle laisse filer une larme furtive,
Un poéte pieux, ennemi du sommeil,

Dans le creux de sa main prend cette larme pale,
Aux reflets irisés comme un fragment d'opale,
Et la met dans son cceur loin des yeux du soleil.
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L'albatros

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a coté d'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !
Lui, naguere si beau, qu'il est comique et laid !
L'un agace son bec avec un briile-gueule,
L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait !

Le Poete est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de l'archer ;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant l'empéchent de marcher.

La vie antérieure

J'ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,

Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
Meélaient d'une facon solennelle et mystique

Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C'est la que j'ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de l'azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprégnés d'odeurs,

Qui me rafraichissaient le front avec des palmes,
Et dont l'unique soin était d'approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.
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L'invitation au voyage

Mon enfant, ma sceur,
Songe a la douceur
D'aller la-bas vivre ensemble !
Aimer a loisir,
Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble !
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traitres yeux,
Brillant a travers leurs larmes.

La, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Des meubles luisants,
Polis par les ans,
Décoreraient notre chambre ;
Les plus rares fleurs
Meélant leurs odeurs
Aux vagues senteurs de l'ambre,
Les riches plafonds,
Les miroirs profonds,
La splendeur orientale,
Tout y parlerait
A l'ame en secret
Sa douce langue natale.

La, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.
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Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux
Dont l'humeur est vagabonde ;
C'est pour assouvir
Ton moindre désir

Qu'ils viennent du bout du monde.
— Les soleils couchants
Revétent les champs,

Les canaux, la ville entiére,
D'hyacinthe et d'or ;
Le monde s'endort

Dans une chaude lumiere.

La, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Le poison

Le vin sait revétir le plus sordide bouge
D'un luxe miraculeux,
Et fait surgir plus d'un portique fabuleux
Dans l'or de sa vapeur rouge,
Comme un soleil couchant dans un ciel nébuleux.

L'opium agrandit ce qui n'a pas de bornes,
Allonge l'illimité,

Approfondit le temps, creuse la volupté,
Et de plaisirs noirs et mornes

Remplit l'ame au-dela de sa capacité.

Tout cela ne vaut pas le poison qui découle
De tes yeux, de tes yeux verts,

Lacs ot mon ame tremble et se voit a l'envers...
Mes songes viennent en foule

Pour se désaltérer a ces gouffres amers.

Tout cela ne vaut pas le terrible prodige
De ta salive qui mord,

Qui plonge dans l'oubli mon ame sans remords,
Et, charriant le vertige,

La roule défaillante aux rives de la mort !
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Chanson d'apres-midi

Quoique tes sourcils méchants
Te donnent un air étrange
Qui n'est pas celui d'un ange,
Sorciére aux yeux alléchants,

Je t'adore, 6 ma frivole,
Ma terrible passion !
Avec la dévotion

Du prétre pour son idole.

Le désert et la forét
Embaument tes tresses rudes,
Ta téte a les attitudes

De l'énigme et du secret.

Sur ta chair le parfum réde
Comme autour d'un encensoir ;
Tu charmes comme le soir,
Nymphe ténébreuse et chaude.

Ah ! les philtres les plus forts
Ne valent pas ta paresse,

Et tu connais la caresse

Qui fait revivre les morts !

Tes hanches sont amoureuses
De ton dos et de tes seins,

Et tu ravis les coussins

Par tes poses langoureuses.

Quelquefois, pour apaiser
Ta rage mystérieuse,

Tu prodigues, sérieuse,
La morsure et le baiser ;

Tu me déchires, ma brune,
Avec un rire moqueur,

Et puis tu mets sur mon cceur
Ton ceil doux comme la lune.
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Sous tes souliers de satin,

Sous tes charmants pieds de soie,
Moi, je mets ma grande joie,
Mon génie et mon destin,

Mon ame par toi guérie,
Par toi, lumiére et couleur !
Explosion de chaleur

Dans ma noire Sibérie !

A une Malabaraise

Tes pieds sont aussi fins que tes mains, et ta hanche
Est large a faire envie a la plus belle blanche ;

A l'artiste pensif ton corps est doux et cher ;

Tes grands yeux de velours sont plus noirs que ta chair.
Aux pays chauds et bleus ot ton Dieu t'a fait naitre,
Ta tache est d'allumer la pipe de ton maitre,

De pourvoir les flacons d'eaux fraiches et d'odeurs,
De chasser loin du lit les moustiques rodeurs,

Et, des que le matin fait chanter les platanes,
D'acheter au bazar ananas et bananes.

Tout le jour, ot tu veux, tu meénes tes pieds nus,

Et fredonnes tout bas de vieux airs inconnus ;

Et quand descend le soir au manteau d'écarlate,

Tu poses doucement ton corps sur une natte,

Ot tes réves flottants sont pleins de colibris,

Et toujours, comme toi, gracieux et fleuris.
Pourquoi, l'heureuse enfant, veux-tu voir notre France,
Ce pays trop peuplé que fauche la souffrance,

Et, confiant ta vie aux bras forts des marins,

Faire de grands adieux a tes chers tamarins ?

Toi, vétue a moitié de mousselines fréles,
Frissonnante la-bas sous la neige et les gréles,
Comme tu pleurerais tes loisirs doux et francs,

Si, le corset brutal emprisonnant tes flancs,

Il te fallait glaner ton souper dans nos fanges

Et vendre le parfum de tes charmes étranges,

L'ceil pensif, et suivant, dans nos sales brouillards,
Des cocotiers absents les fantomes épars !
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A une dame créole

Au pays parfumé que le soleil caresse,

J'ai connu, sous un dais d'arbres tout empourprés
Et de palmiers d'ou pleut sur les yeux la paresse,
Une dame créole aux charmes ignorés.

Son teint est pale et chaud ; la brune enchanteresse

A dans le cou des airs noblement maniérés ;

Grande et svelte en marchant comme une chasseresse,
Son sourire est tranquille et ses yeux assurés.

Si vous alliez, Madame, au vrai pays de gloire,
Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire,
Belle digne d'orner les antiques manoirs,

Vous feriez, a l'abri des ombreuses retraites,
Germer mille sonnets dans le cceur des poetes,
Que vos grands yeux rendraient plus soumis que vos noirs.

73



Le Vin des chiffonniers

Souvent, a la clarté rouge d'un réverbeére

Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre,
Au cceur d'un vieux faubourg, labyrinthe fangeux
Ou l'humanité grouille en ferments orageux,

On voit un chiffonnier qui vient, hochant la téte,
Butant, et se cognant aux murs comme un poete,
Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets,
Epanche tout son cceur en glorieux projets.

Il préte des serments, dicte des lois sublimes,
Terrasse les méchants, reléve les victimes,

Et sous le firmament comme un dais suspendu
S'enivre des splendeurs de sa propre vertu.

Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage,
Moulus par le travail et tourmentés par l'age,
Ereintés et pliant sous un tas de débris,
Vomissement confus de l'énorme Partis,

Reviennent, parfumés d'une odeur de futailles,
Suivis de compagnons, blanchis dans les batailles,
Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux.
Les banniéres, les fleurs et les arcs triomphaux

Se dressent devant eux, solennelle magie !

Et dans l'étourdissante et lumineuse orgie

Des clairons, du soleil, des cris et du tambour,
Ils apportent la gloire au peuple ivre d'amour !

C'est ainsi qu'a travers l'Humanité frivole

Le vin roule de l'or, éblouissant Pactole ;

Par le gosier de l'homme il chante ses exploits
Et regne par ses dons ainsi que les vrais rois.

Pour noyer la rancceur et bercer l'indolence

De tous ces vieux maudits qui meurent en silence,
Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil ;
L'Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil !
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Parfum exotique

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d'automne,
Je respire l'odeur de ton sein chaleureux,

Je vois se dérouler des rivages heureux

Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone ;

Une ile paresseuse ot la nature donne

Des arbres singuliers et des fruits savoureux ;
Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,
Et des femmes dont l'eeil par sa franchise étonne.

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mats
Encor tout fatigués par la vague marine,

Pendant que le parfum des verts tamariniers,
Qui circule dans l'air et m'enfle la narine,
Se méle dans mon aGme au chant des mariniers.

La Fontaine de sang

Il me semble parfois que mon sang coule a flots,
Ainsi qu'une fontaine aux rythmiques sanglots.
Je l'entends bien qui coule avec un long murmure,
Mais je me tate en vain pour trouver la blessure.

A travers la cité, comme dans un champ clos,
Il s'en va transformant les pavés en ilots,
Désaltérant la soif de chaque créature,

Et partout colorant en rouge la nature.

J'ai demandé souvent a des vins capiteux
D'endormir pour un jour la terreur qui me mine ;
Le vin rend ['ceil plus clair et l'oreille plus fine !

J'ai cherché dans l'amour un sommeil oublieux ;
Mais l'amour n'est pour moi qu'un matelas d'aiguilles
Fait pour donner a boire a ces cruelles filles !
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La Mort des amants

Nous aurons des lits pleins d'odeurs légéres,
Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d'étranges fleurs sur des étageres,
Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux.

Usant a l'envi leurs chaleurs derniéres,

Nos deux cceurs seront deux vastes flambeaux,
Qui réfléchiront leurs doubles lumieres

Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.

Un soir fait de rose et de bleu mystique,
Nous échangerons un éclair unique,
Comme un long sanglot, tout chargé d'adieux ;

Et plus tard un Ange, entr’ouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidéle et joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes.

Le coucher du soleil romantique

Que le Soleil est beau quand tout frais il se léve,
Comme une explosion nous lancant son bonjour !
— Bienheureux celui-la qui peut avec amour
Saluer son coucher plus glorieux qu'un réve !

Je me souviens !... J'ai vu tout, fleur, source, sillon,
Se pamer sous son ceil comme un cceur qui palpite...
— Courons vers l'horizon, il est tard, courons vite,
Pour attraper au moins un oblique rayon !

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire ;
L'irrésistible Nuit établit son empire,
Noire, humide, funeste et pleine de frissons ;

Une odeur de tombeau dans les ténébres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage,
Des crapauds imprévus et de froids limacons.

76



Le Léthé

Viens sur mon cceeur, Gme cruelle et sourde,

Tigre adoré, monstre aux airs indolents ;

Je veux longtemps plonger mes doigts tremblants
Dans l'épaisseur de ta criniére lourde ;

Dans tes jupons remplis de ton parfum
Ensevelir ma téte endolorie,

Et respirer, comme une fleur flétrie,
Le doux relent de mon amour défunt.

Je veux dormir ! dormir plutét que vivre !
Dans un sommeil aussi doux que la mort,
J'étalerai mes baisers sans remords

Sur ton beau corps poli comme le cuivre.

Pour engloutir mes sanglots apaisés
Rien ne me vaut l'abime de ta couche ;
L'oubli puissant habite sur ta bouche,
Et le Léthé coule dans tes baisers.

A mon destin, désormais mon délice,
J'obéirai comme un prédestiné ;
Martyr docile, innocent condamné,
Dont la ferveur attise le supplice,

Je sucerai, pour noyer ma ranceeur,

Le népenthes et la bonne cigué

Aux bouts charmants de cette gorge aigué,
Qui n'a jamais emprisonné de cceur.

\"f‘ /s
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Les métamorphoses du Vampire

La femme cependant, de sa bouche de fraise,

En se tordant ainsi qu'un serpent sur la braise,

Et pétrissant ses seins sur le fer de son busc,
Laissait couler ces mots tout imprégnés de musc :
— « Mot, j'ai la léevre humide, et je sais la science
De perdre au fond d'un lit l'antique conscience.

Je seche tous les pleurs sur mes seins triomphants,
Et fais rire les vieux du rire des enfants.

Je remplace, pour qui me voit nue et sans voiles,
La lune, le soleil, le ciel et les étoiles !

Je suis, mon cher savant, si docte aux voluptés,
Lorsque j'étouffe un homme en mes bras redoutés,
Ou lorsque j'abandonne aux morsures mon buste,
Timide et libertine, et fragile et robuste,

Que sur ces matelas qui se pament d'émoi

Les anges impuissants se damneraient pour moi ! »

Quand elle eut de mes os sucé toute la moelle,

Et que languissamment je me tournai vers elle
Pour lui rendre un baiser d'amour, je ne vis plus
Qu'une outre aux flancs gluants, toute pleine de pus !
Je fermai les deux yeux, dans ma froide épouvante,
Et quand je les rouvris a la clarté vivante,

A mes cotés, au lieu du mannequin puissant

Qui semblait avoir fait provision de sang,
Tremblaient confusément des débris de squelette,
Qui d'eux-mémes rendaient le cri d'une girouette
Ou d'une enseigne, au bout d'une tringle de fer,
Que balance le vent pendant les nuits d'hiver.




Le Spleen de Paris

Le désespoir de la vieille

La petite vieille ratatinée se sentit toute réjouie en
voyant ce joli enfant a qui chacun faisait féte, a qui tout
le monde voulait plaire ; ce joli étre, si fragile comme
elle, la petite vieille, et, comme elle aussi, sans dents et
sans cheveux.

Et elle s'approcha de lui, voulant lui faire des
risettes et des mines agréables.

Mais l'enfant épouvanté se débattait sous les
caresses de la bonne femme décrépite, et remplissait la
maison de ses glapissements.

Alors la bonne vieille se retira dans sa solitude éter-
nelle, et elle pleurait dans un coin, se disant : — « Ah !
pour nous, malheureuses vieilles femelles, l'age est passé
de plaire, méme aux innocents ; et nous faisons horreur
aux petits enfants que nous voulons aimer ! »

La soupe et les nuages

Ma petite folle bien-aimée me donnait a diner, et
par la fenétre ouverte de la salle a manger je contem-
plais les mouvantes architectures que Dieu fait avec les
vapeurs, les merveilleuses constructions de l'impalpable.
Et je me disais, a travers ma contemplation : « — Toutes
ces fantasmagories sont presque aussi belles que vastes
les yeux de ma belle bien-aimée, la petite folle mons-
trueuse aux yeux verts. »

Et tout a coup je recus un violent coup de poing
dans le dos, et j'entendis une voix rauque et charmante,
une voix hystérique et comme enrouée par l'eau-de-vie,
la voix de ma chére petite bien-aimée, qui disait :
«— Allez-vous bientét manger votre soupe, sacré bougre
de marchand de nuages ? »
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Un hémispheére dans une chevelure

Laisse-moi respirer longtemps, longtemps [l'odeur
de tes cheveux, y plonger tout mon visage, comme un
homme altéré dans l'eau d'une source, et les agiter avec
ma main comme un mouchoir odorant, pour secouer des
souvenirs dans l'air.

Si tu pouvais savoir tout ce que je vois ! tout ce que
je sens ! tout ce que j'entends dans tes cheveux ! Mon
ame voyage sur le parfum comme l'Gme des autres
hommes sur la musique.

Tes cheveux contiennent tout un réve, plein de
voilures et de matures, ils contiennent de grandes mers
dont les moussons me portent vers de charmants
climats, ou l'espace est plus bleu et plus profond, o
l'atmosphére est parfumée par les fruits, par les feuilles
et par la peau humaine.

Dans l'océan de ta chevelure, j'entrevois un port
fourmillant de chants mélancoliques, d’hommes vigou-
reux de toutes nations et de navires de toutes formes
découpant leurs architectures fines et compliquées sur
un ciel immense ot se prélasse l'éternelle chaleur.

Dans les caresses de ta chevelure, je retrouve les
langueurs des longues heures passées sur un divan,
dans la chambre d'un beau navire, bercées par le roulis
imperceptible du port, entre les pots de fleurs et les
gargoulettes rafraichissantes.

Dans l'ardent foyer de ta chevelure, je respire
l'odeur du tabac mélée a l'opium et au sucre ; dans la
nuit de ta chevelure, je vois resplendir l'infini de l'azur
tropical ; sur les rivages duvetés de ta chevelure, je
m'enivre des odeurs combinées du goudron, du musc et
de l'huile de coco.

Laisse-moti mordre longtemps tes tresses lourdes et
noires. Quand je mordille tes cheveux élastiques et
rebelles, il me semble que je mange des souvenirs.
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La belle Dorothée

Le soleil accable la ville de sa lumiére droite et
terrible ; le sable est éblouissant et la mer miroite. Le
monde stupéfié s'affaisse lachement et fait la sieste,
une sieste qui est une espece de mort savoureuse ot
le dormeur, a demi éveillé, gotite les voluptés de son
anéantissement.

Cependant Dorothée, forte et fiere comme le soleil,
s'avance dans la rue déserte, seule vivante a cette heure
sous l'immense azur, et faisant sur la lumiére une tache
éclatante et noire.

Elle s'avance, balancant mollement son torse si
mince sur ses hanches si larges. Sa robe de soie collante,
d'un ton clair et rose, tranche vivement sur les ténébres
de sa peau et moule exactement sa taille longue, son dos
creux et sa gorge pointue.

Son ombrelle rouge, tamisant la lumiére, projette
sur son visage sombre le fard sanglant de ses reflets.

Le poids de son énorme chevelure presque bleue tire
en arriere sa téte délicate et lui donne un air triomphant
et paresseux. De lourdes pendeloques gazouillent secre-
tement a ses mignonnes oreilles.

De temps en temps la brise de mer souléve par le
coin sa jupe flottante et montre sa jambe luisante et
superbe ; et son pied, pareil aux pieds des déesses de
marbre que UEurope enferme dans ses musées, imprime
fidelement sa forme sur le sable fin. Car Dorothée est si
prodigieusement coquette que le plaisir d'étre admirée
l'emporte chez elle sur lorgueil de l'affranchie, et, bien
qu'elle soit libre, elle marche sans souliers.

Elle s'avance ainsi, harmonieusement, heureuse de
vivre et souriant d'un blanc sourire, comme si elle
apercevait au loin dans l'espace un miroir reflétant sa
démarche et sa beauté.

A l'heure ou les chiens eux-mémes gémissent de
douleur sous le soleil qui les mord, quel puissant motif
fait donc aller ainsi la paresseuse Dorothée, belle et
froide comme le bronze ?
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Pourquoi a-t-elle quitté sa petite case si coquette-
ment arrangée, dont les fleurs et les nattes font a si peu
de frais un parfait boudoir ; ou elle prend tant de plaisir
a se peigner, a_fumer, a se faire éventer ou a se regarder
dans le miroir de ses grands éventails de plumes,
pendant que la mer, qui bat la plage a cent pas de la,
fait a ses réveries indécises un puissant et monotone
accompagnement, et que la marmite de fer, ou cuit un
ragotit de crabes au riz et au safran, lui envoie, du fond
de la cour, ses parfums excitants ?

Peut-étre a-t-elle un rendez-vous avec quelque jeune
officier qui, sur des plages lointaines, a entendu parler
par ses camarades de la célebre Dorothée. Infaillible-
ment elle le priera, la simple créature, de lui décrire le
bal de I'Opéra, et lui demandera si on peut y aller pieds
nus, comme aux danses du dimanche, ou les vieilles
Cafrines elles-mémes deviennent ivres et furieuses de
joie ; et puis encore si les belles dames de Paris sont
toutes plus belles qu'elle.

Dorothée est admirée et choyée de tous, et elle serait
parfaitement heureuse si elle n'était obligée d'entasser
piastre sur piastre pour racheter sa petite sceur qui a
bien onze ans, et qui est déja miire, et si belle. Elle réus-
sira sans doute, la bonne Dorothée ; le maitre de l'enfant
est si avare, trop avare, pour comprendre une autre
beauté que celle des écus !
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Les bons chiens

A M. Joseph Stevens

Arriere la muse académique ! Je n'ai que faire de
cette vieille bégueule. J'invoque la muse familiere, la
citadine, la vivante, pour qu'elle m'aide a chanter les
bons chiens, les pauvres chiens, les chiens crottés, ceux-
la que chacun écarte, comme pestiférés et pouilleux,
excepté le pauvre dont ils sont les associés, et le poéte
qui les regarde d'un ceil fraternel.

Fi du chien bellatre, de ce fat quadrupéde, danois,
king-charles, carlin ou gredin, si enchanté de lui-méme
qu'll s'élance indiscretement dans les jambes ou sur les
genoux du visiteur, comme s'il était siur de plaire,
turbulent comme un enfant, sot comme une lorette,
quelquefois hargneux et insolent comme un domestique !
Fi surtout de ces serpents a quatre pattes, frissonnants
et désceuvrés, qu'on nomme levrettes, et qui ne logent
méme pas dans leur museau pointu assez de flair pour
suivre la piste d'un ami, ni dans leur téte aplatie assez
d'intelligence pour jouer au domino !

A la niche, tous ces fatigants parasites !

Qu'ils retournent a leur niche soyeuse et
capitonnée ! Je chante le chien crotté, le chien pauvre, le
chien sans domicile, le chien flaneur, le chien saltim-
banque, le chien dont l'instinct, comme celui du pauvre,
du bohémien et de l'histrion, est merveilleusement
aiguillonné par la nécessité, cette si bonne mére, cette
vraie patronne des intelligences !

Je chante les chiens calamiteux, soit ceux qui errent,
solitaires, dans les ravines sinueuses des immenses
villes, soit ceux qui ont dit a l'homme abandonné, avec
des yeux clignotants et spirituels : « Prends-moi avec
toi, et de nos deux miséres nous ferons peut-étre une
espece de bonheur ! »

« Ou vont les chiens ? » (...) Ils vont a leurs affaires.
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Rendez-vous d'affaires, rendez-vous d'amour. A
travers la brume, a travers la neige, a travers la crotte,
sous la canicule mordante, sous la pluie ruisselante, ils
vont, ils viennent, ils trottent, ils passent sous les
voitures, excités par les puces, la passion, le besoin ou le
devoir. Comme nous, ils se sont levés de bon matin, et ils
cherchent leur vie ou courent a leurs plaisirs. (...)

Le port

Un port est un séjour charmant pour une ame
fatiguée des luttes de la vie. L'ampleur du ciel, l'architec-
ture mobile des nuages, les colorations changeantes de
la mer, le scintillement des phares, sont un prisme mer-
veilleusement propre a amuser les yeux sans jamais
les lasser. Les formes élancées des navires, au gréement
compliqué, auxquels la houle imprime des oscillations
harmonieuses, servent a entretenir dans l'ame le goiit
du rythme et de la beauté. Et puis, surtout, il y a une
sorte de plaisir mystérieux et aristocratique pour celui
qui n'a plus ni curiosité ni ambition, a contempler,
couché dans le belvédére ou accoudé sur le moble, tous
ces mouvements de ceux qui partent et de ceux qui
reviennent, de ceux qui ont encore la force de vouloir,
le désir de voyager ou de s'enrichir.
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Théodore de Banville

1823-1891

Le Thé

Miss Hellen, versez-moi le Thé

Dans la belle tasse chinoise,

Ot des poissons d'or cherchent noise
Au monstre rose épouvanté.

J'aime la folle cruauté

Des chimeéres qu'on apprivoise :
Miss Hellen, versez-moi le Thé
Dans la belle tasse chinoise.

La, sous un ciel rouge irrité,

Une dame fiére et sournoise

Montre en ses longs yeux de turquoise
L'extase et la naiveté ;

Miss Hellen, versez-moi le Thé.

A ma mére

Lorsque ma sceur et mot, dans les foréts profondes,
Nous avions déchiré nos pieds sur les cailloux,

En nous baisant au front tu nous appelais fous,
Apres avoir maudit nos courses vagabondes.

Puis, comme un vent d'été confond les fraiches ondes
De deux petits ruisseaux sur un lit calme et doux,
Lorsque tu nous tenais tous deux sur tes genoux,

Tu mélais en riant nos chevelures blondes.

Et pendant bien longtemps nous restions la blottis,
Heureux, et tu disais parfois : O chers petits !
Un jour vous serez grands, et moi je serai vieille !

Les jours se sont enfuis, d'un vol mystérieux,
Mais toujours la jeunesse éclatante et vermeille
Fleurit dans ton sourire et brille dans tes yeux.
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André Theuriet
1833-1907

La chanson du vannier

Brins d'osier, brins d'osier,
Courbez-vous assouplis sous les doigts du vannier.

Brins d'osier, vous serez le lit fréle ot la mere
Berce un petit enfant aux sons d'un vieux couplet :
L'enfant, la levre encor toute blanche de lait,
S'endort en souriant dans sa couche légére.

Brins d'osier, brins d'osier,
Courbez-vous assouplis sous les doigts du vannier.

Vous serez le panier plein de fraises vermeilles
Que les filles s'en vont cueillir dans les taillis.
Elles rentrent le soir, rieuses, au logis,

Et l'odeur des fruits miirs s'exhale des corbeilles.

Brins d'osier, brins d'osier,
Courbez-vous assouplis sous les doigts du vannier.

Vous serez le grand van ou la fermiére alerte
Fait bondir le froment qu'ont battu les fléaux,
Tandis qu'a ses cotés des bandes de moineaux
Se disputent les grains dont la terre est couverte.

Brins d'osier, brins d'osier,
Courbez-vous assouplis sous les doigts du vannier.

Lorsque s'empourpreront les vignes a l'automne,
Lorsque les vendangeurs descendront des coteaux,
Brins d'osier, vous lierez les cercles des tonneaux
Ot le vin doux rougit les douves et bouillonne.

Brins d'osier, brins d'osier,
Courbez-vous assouplis sous les doigts du vannier.
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Brins d'osier, vous serez la cage ou l'oiseau chante,
Et la nasse perfide au milieu des roseausx,

Ot la truite qui monte et file entre deux eaux,
S'enfonce, et tout a coup se débat frémissante.

Brins d'osier, brins d'osier,
Courbez-vous assouplis sous les doigts du vannier.

Et vous serez ausst, brins d'osier, l'humble claie

O, quand le vieux vannier tombe et meurt, on l'étend
Tout prét pour le cercueil. — Son convoi se répand,
Le soir, dans les sentiers ou verdit l'oseraie.

Brins d'osier, brins d'osier,
Courbez-vous assouplis sous les doigts du vannier.
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Villiers de UIsle-Adam
1838-1889

Contes cruels
Antonie

« Nous allions souvent chez la Duthé :
nous y faisions de la morale et quelque fois pis. »
Le Prince de Ligne

Antonie se versa de l'eau glacée et mit son bouquet
de violettes de Parme dans son verre :
— Adieu les flacons de vins d'Espagne ! dit-elle.

Et, se penchant vers un candélabre, elle alluma,
souriante, un papelito roulé sur une pincée de phéresli ;
ce mouvement fit étinceler ses cheveux, noirs comme du
charbon de terre.

Nous avions bu du Jerez toute la nuit. Par la croisée,
ouverte sur les jardins de la villa, nous entendions le
bruissement des feuillages.

Nos moustaches étaient parfumées de santal — et,
aussi, de ce qu’Antonie nous laissait cueillir les roses
rouges de ses levres avec un charme tour a tour si
sincere, qu’il ne suscitait aucune jalousie. Rieuse, elle se
regardait ensuite dans les miroirs de la salle ; lorsqu’elle
se tournait vers nous, avec des airs de Cléopatre, c'était
pour se voir encore dans nos yeux.

Sur son jeune sein sonnait un médaillon d'or mat,
aux initiales de pierreries (les siennes), attaché par un
velours noir.

— Un signe de deuil ? — Tu ne l'aimes plus.

Et, comme on l'enlacait :
— Voyez !... dit-elle.

Elle sépara, de son ongle fin, les fermoirs du mysté-
rieux bijou : le médaillon s’ouvrit. Une sombre fleur
d'amour, une pensée, y dormait, artistement tressée en
cheveux noirs.
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— Antonie !... d’aprés ceci, votre amant doit étre
quelque enfant sauvage enchainé par vos malices ?

— Un drille ne vous baillerait point, aussi naive-
ment, pareils gages de tendresse !

— C'est mal de les montrer dans le plaisir !

Antonie partit d'un éclat de rire si perlé, si joyeux,
qu'elle fut obligée de boire, précipitamment, parmi ses
violettes, pour ne point se faire mal.

Ne faut-il pas des cheveux dans un médaillon ? en
témoignage ? ... dit-elle.

— Sans doute, sans doute !

— Hélas ! mes chers amants, apres avoir consulté
mes souvenirs, c’est ['une de mes boucles que j'ai choisie
— et je la porte... par esprit de fidélité.

Virginie et Paul

(...)

Alors que les seize ans vous enveloppaient de leur
ciel d'illusions, avez-vous aimé une toute jeune fille ?
Vous souvenez-vous de ce gant oublié sur une chaise,
dans la tonnelle ? Avez-vous éprouvé le trouble d'une
présence inespérée, subite ? Avez-vous senti vos joues
briiler, lorsque, pendant les vacances, les parents sou-
riaient de votre timidité l'un pres de l'autre ? Avez-vous
connu le doux infini de deux yeux purs qui vous regar-
daient avec une tendresse pensive ? Avez-vous touché,
de vos levres, les levres d'une enfant tremblante et brus-
quement palie, dont le sein battait contre votre cceur
oppressé de joie ? Les avez-vous gardées, au fond du
reliquaire, les fleurs bleues cueillies le soir, pres de la
riviére, en revenant ensemble ? (..
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Fleurs de téneébres

A Monsieur Léon Dierx « Bonnes gens, vous qui passez,
Priez pour les trépassés. »
Inscription au bord d’un grand chemin

O belles soirées ! Devant les étincelants cafés des
boulevards, sur les terrasses des glaciers en renom, que
de femmes en toilettes voyantes, que d’élégants
“flaneurs” se prélassent !

Voici les petites vendeuses de fleurs qui circulent
avec leurs corbeilles.

Les belles désceuvrées acceptent ces fleurs qui
passent, toutes cueillies, mystérieuses...

— Mystérieuses ?

— Oui, s'il en fut !

Il existe, sachez-le, souriantes liseuses, il existe, a
Paris méme, certaine agence sombre qui s’entend avec
plusieurs conducteurs d'enterrement luxueux, avec des
fossoyeurs méme, a cette fin de desservir les défunts du
matin en ne laissant pas inutilement s'étioler, sur les
sépultures fraiches, tous ces splendides bouquets, toutes
ces couronnes, toutes ces roses, dont, par centaines, la
piété filiale ou conjugale surcharge quotidiennement les
catafalques.

Ces fleurs sont presque toujours oubliées apres les
ténébreuses cérémonies. L'on n’y songe plus ; lon est
pressé de s’en revenir ; — cela se concoit !...

C'est alors que nos aimables croquemorts s'en
donnent a cceur-joie. Ils n'oublient pas les fleurs, ces
messieurs ! Ils ne sont pas dans les nuages. Ils sont gens
pratiques. Ils les enlévent par brassées, en silence. Les
jeter a la hate par-dessus le mur, dans un tombereau
propice, est pour eux l'affaire d’un instant.

Deux ou trois des plus égrillards et des plus dégour-
dis transportent la précieuse cargaison chez des fleu-
ristes amies qui, grdce a leurs doigts de fée, sertissent de
mille facons, en maints bouquets de corsage et de main,
en roses isolées, méme, ces mélancoliques dépouilles.
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Les petites marchandes du soir alors arrivent, nan-
ties chacune de sa corbeille. Elles circulent, disons-nous,
aux premieres lueurs des réverberes, sur les boulevards,
devant les terrasses brillantes et dans les mille endroits
de plaisir.

Et les jeunes ennuyés, jaloux de se bien faire venir
des élégantes pour lesquelles ils concoivent quelque
inclination, acheétent ces fleurs a des prix élevés et les
offrent a ces dames.

Celles-ci, toutes blanches de fard, les acceptent avec
un sourire indifférent et les gardent a la main, — ou les
placent au joint de leur corsage.

Et les reflets du gaz rendent les visages blafards. En
sorte que ces créatures-spectres, ainsi parées des fleurs
de la Mort, portent, sans le savoir, lembléme de l'amour
qu’elles donnent et de celui qu’elles recoivent.

Conte d’amour IV Au bord de la mer
(..)

Frileuse, elle voilait, d'un cachemire noir,

Son sein, royal exil de toutes mes pensées !
Jadmirais cette femme aux paupiéres baissées,
Sphynx cruel, mauvais réve, ancien désespoir.

Ses regards font mourir les enfants. Elle passe
Et se laisse survivre en ce qu'elle détruit.
C'est la femme qu’on aime a cause de la Nuit,
Et ceux qui l'ont connue en parlent a voix basse.
(...)
91



Sully Prudhomme
1839-1907

Les yeux

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beatux,
Des yeux sans nombre ont vu l'aurore ;
Ils dorment au fond des tombeaux

Et le soleil se leve encore.

Les nuits, plus douces que les jours,
Ont enchanté des yeux sans nombre ;
Les étoiles brillent toujours

Et les yeux se sont remplis d'ombre.

Oh ! qu'ils aient perdu le regard,
Non, non, cela n'est pas possible !
IIs se sont tournés quelque part
Vers ce qu'on nomme l'invisible ;

Et comme les astres penchants

Nous quittent, mais au ciel demeurent,
Les prunelles ont leurs couchants,
Mais il n'est pas vrai qu'elles meurent :

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beatux,
Ouverts a quelque immense aurore,
De l'autre coté des tombeaux

Les yeux qu'on ferme voient encore.
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Le vase brisé

Le vase ot meurt cette verveine
D'un coup d'éventail fut félé ;
Le coup dut l'effleurer a peine,
Aucun bruit ne l'a révélé.

Mais la plus légére meurtrissure,
Mordant le cristal chaque jour,
D'une marche invisible et stire
En a fait lentement le tour.

Son eau fraiche a fui goutte a goutte,
Le suc des fleurs s'est épuisé ;
Personne encore ne s'en doute,

N'y touchez pas, il est brisé.

Souvent aussi la main qu'on aime,
Effleurant le cceur, le meurtrit ;
Puis le cceur se fend de lui-méme,
La fleur de son amour périt ;

Toujours intact aux yeux du monde,
II sent croitre et pleurer tout bas
Sa blessure fine et profonde :

II est brisé, n'y touchez pas.

Le long du quai

Le long du quai, les grands vaisseaux,
Que la houle incline en silence,

Ne prennent pas garde aux berceaux
Que la main des femmes balance.

Mais viendra le jour des adieux ;
Car il faut que les femmes pleurent
Et que les hommes curieux

Tentent les horizons qui leurrent.

Et ce jour-la les grands vaisseaux,
Fuyant le port qui diminue,
Sentent leur masse retenue

Par l'ame des lointains berceaux.
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Charles Cros
1842-1888

Sonnet astronomique

Alors que finissait la journée estivale,

Nous marchions, toi pendue a mon bras, moi révant
A ces mondes lointains dont je parle souvent.

Aussi regardais-tu chaque étoile en rivale.

Au retour, a l'endroit ou la cote dévale,

Tes genoux ont fléchi sous le charme énervant
De la soirée et des senteurs qu'avait le vent.
Vénus, dans l'ouest doré, se baignait triomphale.

Puis, las d'amour, levant les yeux languissamment,
Nous avons eu tous les deux un long tressaillement
Sous la sérénité du rayon planétaire.

Sans doute, a cet instant, deux amants dans Vénus,
Arrétés en des bois aux parfums inconnus,
Ont, entre deux baisers, regardé notre Terre.

Elle s'est endormie, un soir...

Elle s'est endormie, un soir, croisant ses bras,
Ses bras souples et blancs sur sa poitrine fréle,
Et fermant pour toujours ses yeux clairs, déja las
De regarder ce monde, exil trop lourd pour Elle.

Elle vivait de fleurs, de réves, d'idéal,

Ame, incarnation de la Ville éternelle.
Lentement étouffée, et d'un semblable mal,
La splendeur de Paris s'est éteinte avec Elle.

Et pendant que son corps attend pale et glacé

La résurrection de sa beauté charnelle,

Dans ce monde otl, royale et douce, Elle a passé,
Nous ne pouvons rester qu'en nous souvenant d'Elle.
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Stéphane Mallarmé
1842-1898

Apparition

La lune s'attristait. Des séraphins en pleurs
Révant, l'archet aux doigts dans le calme des fleurs
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes

De blancs sanglots glissant sur l'azur des corolles.
— C'était le jour béni de ton premier baiser.

Ma songerie aimant a me martyriser

S'enivrait savamment du parfum de tristesse

Que méme sans regret et sans déboire laisse

La cueillaison d'un Réve au cceur qui l'a cueilli.
J'errais donc, Uceil rivé sur le pavé vieilli

Quand avec du soleil aux cheveux, dans la rue

Et dans le soir, tu m'es en riant apparue

Etj'ai cru voir la fée au chapeau de clarté

Qui jadis sur mes beaux sommeils d'enfant gaté
Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées
Neiger de blancs bouquets d'étoiles parfumées.

Renouveau

Le printemps maladif a chassé tristement
L'hiver, saison de l'art serein, l'hiver lucide,
Et, dans mon étre a qui le sang morne préside
L'impuissance s'étire en un long baillement.

Des crépuscules blancs tiédissent sous mon crane
Qu'un cercle de fer serre ainsi qu'un vieux tombeau
Et triste, j'erre apres un réve vague et beau,

Par les champs otl la séve immense se pavane

Puis je tombe énervé de parfums d'arbres, las,
Et creusant de ma face une fosse a mon réve,
Mordant la terre chaude ot poussent les lilas,

J'attends, en m'abimant que mon ennui s'éléve...
— Cependant l'Azur rit sur la haie et l'éveil
De tant d'oiseaux en fleur gazouillant au soleil.
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Le Sonneur

Cependant que la cloche éveille sa voix claire
A l'air pur et limpide et profond du matin

Et passe sur l'enfant qui jette pour lui plaire
Un angélus parmi la lavande et le thym,

Le sonneur effleuré par l'oiseau qu'il éclaire,
Chevauchant tristement en geignant du latin

Sur la pierre qui tend la corde séculaire,
N'entend descendre a lui qu'un tintement lointain.

Je suis cet homme. Hélas ! de la nuit désireuse,
J'ai beau tirer le cable a sonner l'Idéal,
De froids péchés s'ébat un plumage féal,

Et la voix ne me vient que par bribes et creuse !
Mais, un jour, fatigué d'avoir enfin tiré,
O Satan, j'oterai la pierre et me pendrai.

Tristesse d'été

Le soleil, sur le sable, 6 lutteuse endormie,

En l'or de tes cheveux chauffe un bain langoureux
Et, consumant l'encens sur ta joue ennemie,

IT méle avec les pleurs un breuvage amoureux.

De ce blanc flamboiement l'immuable accalmie
T'a fait dire, attristée, 6 mes baisers peureux

« Nous ne serons jamais une seule momie

Sous l'antique désert et les palmiers heureux ! »

Mais la chevelure est une riviére tiéde,
Ot noyer sans frissons l'‘Gme qui nous obséde
Et trouver ce Néant que tu ne connais pas.

Je gotiterai le fard pleuré par tes paupiéres,
Pour voir s'il sait donner au cceur que tu frappas
L'insensibilité de l'azur et des pierres.
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Brise marine

La chair est triste, hélas ! et j'ai lu tous les livres.
Fuir ! la-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres
D'étre parmi l'écume inconnue et les cieux !

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux

Ne retiendra ce ceeur qui dans la mer se trempe

O nuits ! ni la clarté déserte de ma lampe

Sur le vide papier que la blancheur défend,

Et ni la jeune femme allaitant son enfant.

Je partirai ! Steamer balancant ta mature

Leéve l'ancre pour une exotique nature !

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,

Croit encore a l'adieu supréme des mouchoirs !

Et, peut-étre, les mats, invitant les orages,

Sont-ils de ceux qu'un vent penche sur les naufrages
Perdus, sans mats, sans mats, ni fertiles ilots...
Mais, 6 mon ceceur, entends le chant des matelots !

-
s

Soupir

Mon ame vers ton front ou réve, 6 calme sceur,
Un automne jonché de taches de rousseur,

Et vers le ciel errant de ton ceil angélique
Monte, comme dans un jardin mélancolique,
Fideéle, un blanc jet d'eau soupire vers l'Azur !

— Vers l'Azur attendri d'Octobre pale et pur

Qui mire aux grands bassins sa langueur infinie
Et laisse, sur l'eau morte ou la fauve agonie

Des feuilles erre au vent et creuse un froid sillon,
Se trainer le soleil jaune d'un long rayon.
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José Maria de Heredia
1842-1905

Soleil couchant

Les ajoncs éclatants, parure de granit,

Dorent l'apre sommet que le couchant allume ;
Au loin, brillante encor par sa barre d'écume,
La mer sans fin recommence ot la terre finit.

A mes pieds c'est la nuit, le silence. Le nid

Se tait, 'homme est rentré sous le chaume qui fume ;
Seul, 'Angélus du soir, ébranlé dans la brume,

A la vaste rumeur de l'Océan s'unit.

Alors, comme du fond d'un abime, des traines,
Des landes, des ravins, montent des voix lointaines
De patres attardés ramenant le bétail.

L'horizon tout entier s'enveloppe dans l'ombre,
Et le soleil mourant, sur un ciel riche et sombre,
Ferme les branches d'or de son rouge éventail.

Suivant Pétrarque

Vous sortiez de l'église et, d'un geste pieux,

Vos nobles mains faisaient l'aumoéne au populaire,
Et sous le porche obscur votre beauté si claire
Aux pauvres éblouis montrait tout l'or des cieux.

Et je vous saluai d'un salut gracieux,

Tres humble, comme il sied a qui ne veut déplaire,
Quand, tirant votre mante et d'un air de colére
Vous détournant de mot, vous couvrites vos yeux.

Mais Amour qui commande au cceur le plus rebelle
Ne voulut pas souffrir que, moins tendre que belle,
La source de pitié me refusat merci :

Et vous fiites si lente a ramener le voile,
Que vos cils ombrageux palpiterent ainsi
Qu'un noir feuillage ou filtre un long rayon d'étoile.
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L'esclave

Tel, nu, sordide, affreux, nourri des plus vils mets,
Esclave - vois, mon corps en a gardé les signes -
Je suis né libre au fond du golfe aux belles lignes
Ou I'Hybla plein de miel mire ses bleus sommets.

J'ai quitté l'lle heureuse, hélas !... Ah ! si jamais
Vers Syracuse et les abeilles et les vignes

Tu retournes, suivant le vol vernal des cygnes,
Cher hoéte, informe-toi de celle que j'aimais.

Reverrai-je ses yeux de sombre violette,
Si purs, sourire au ciel natal qui s'y refléte
Sous l'arc victorieux que tend un sourcil noir ?

Sois pitoyable ! Pars, va, cherche Cléariste
Et dis-lui que je vis encor pour la revoir.
Tu la reconnaitras, car elle est toujours triste.

La sieste

Pas un seul bruit d'insecte ou d'abeille en maraude,
Tout dort sous les grands bois accablés de soleil

Ot le feuillage épais tamise un jour pareil

Au velours sombre et doux des mousses d'émeraude.

Criblant le dome obscur, Midi splendide y rode

Et, sur mes cils mi-clos alanguis de sommelil,

De mille éclairs furtifs forme un réseau vermeil
Qui s'allonge et se croise a travers l'ombre chaude.

Vers la gaze de feu que trament les rayons,
Vole le fréle essaim des riches papillons
Qu'enivrent la lumiere et le parfum des séves ;

Alors mes doigts tremblants saisissent chaque fil,
Et dans les mailles d'or de ce filet subtil,
Chasseur harmonieux, j'emprisonne mes réves.
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Francois Coppée
1842-1908

La petite marchande de fleurs

Le soleil froid donnait un ton rose au grésil,

Et le ciel de novembre avait des airs d'avril,

Nous voulions profiter de la belle gelée.

Moi chaudement vétu, toi bien emmitouflée

Sous le manteau, sous la voilette et sous les gants,
Nous franchissions, parmi les couples élégants,

La porte de la blanche et joyeuse avenue,

Quand soudain jusqu'a nous une enfant presque nue
Et livide, tenant des fleurettes en main,

Accourut, se frayant a la hate un chemin

Entre les beaux habits et les riches toilettes,

Nous offrir un bouquet de violettes.

Elle avait deviné que nous étions heureux

Sans doute, et s'était dit : “ils seront généreux ”.
Elle nous proposa ses fleurs d'une voix douce,

En souriant avec ce sourire qui tousse,

Et c'était monstrueux, cette enfant de sept ans

Qui mourait de l'hiver en offrant le printemps.

Ses pauvres petits doigts étaient pleins d'engelures.
Moi, je sentais le fin parfum de tes fourrures,

Je voyais ton cou rose et blanc sous la fanchon,

Et je touchais ta main chaude dans ton manchon.
Nous fimes notre offrande, amie, et nous passames ;
Mais la gaité s'était envolée, et nos ames
Garderent jusqu'au soir un souvenir amer.
Mignonne, nous ferons l'aumoéne cet hiver.




La mort des oiseaux

Le soir, au coin du feu, j'ai pensé bien des fois

A la mort d'un oiseau, quelque part dans les bois.
Pendant les tristes jours de l'hiver monotone,

Les pauvres nids déserts, les nids qu'on abandonne,
Se balancent au vent sur un ciel gris de fer.

Oh ! comme les oiseaux doivent mourir l'hiver !
Pourtant lorsque viendra le temps des violettes,
Nous ne trouverons pas leurs délicats squelettes
Dans le gazon d'avril ott nous irons courir.

Est-ce que les oiseaux se cachent pour mourir ?

Septembre au ciel léger-...

Septembre au ciel léger taché de cerfs-volants

Est favorable a la flanerie a pas lents,

Par la rue, en sortant de chez la femme aimée,

Apres un tendre adieu dont l'ame est parfumée.
Pour moi, je crois toujours l'aimer mieux et bien plus
Dans ce mois-ci, car c'est l'époque o1l je lui plus.
L'apres-midi, je vais souvent la voir en fraude ;

Et, quand j'ai dii quitter la chambre étroite et chaude
Apres avoir promis de bientot revenir,

Je m'en vais devant moi, distrait. Le Souvenir

Me fait monter au cceur ses effluves heureuses ;

Et de mes vétements et de mes mains fiévreuses

Se dégage un aréme exquis et capiteux,

Dont je suis a la fois trop fier et trop honteux

Pour en bien définir la volupté profonde,

— Quelque chose comme une odeur qui serait blonde.
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Paul Verlaine
1844-1896

Poemes saturniens
Chanson d'automne

Les sanglots longs
Des violons
De l'automne
Blessent mon cceur
D'une langueur
Monotone.

Tout suffoquant
Et bléme quand
Sonne l'heure,
Je me souviens
Des jours anciens
Etje pleure ;

Etje m'en vais
Au vent mauvais
Qui m'emporte,
De ¢a, de lq,
Pareil a la
Feuille morte.




Mon réve familier

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant

D'une femme inconnue, et que j'aime, et qui m'aime,
Et qui n'est, chaque fois, ni tout a fait la méme

Ni tout a fait une autre, et m'aime et me comprend.

Car elle me comprend, et mon cceur, transparent
Pour elle seule, hélas ! cesse d'étre un probleme
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme,
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant.

Est-elle brune, blonde ou rousse ? — Je l'ignore.
Son nom ? Je me souviens qu'il est doux et sonore
Comme ceux des aimés que la Vie exila.

Son regard est pareil au regard des statues,
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a
L'inflexion des voix cheéres qui se sont tues.

Nevermore

Souvenir, souvenir, que me veux-tu ? L'automne
Faisait voler la grive a travers l'air atone,

Et le soleil dardait un rayon monotone

Sur le bois jaunissant ot la bise détone.

Nous étions seul a seule et marchions en révant,

Elle et moi, les cheveux et la pensée au vent.

Soudain, tournant vers moi son regard émouvant :
«Quel fut ton plus beau jour ?» fit sa voix d'or vivant,

Sa voix douce et sonore, au frais timbre angélique.
Un sourire discret lui donna la réplique,
Et je baisai sa main blanche, dévotement.

— Ah ! les premieres fleurs, qu'elles sont parfumées !
Et qu'il bruit avec un murmure charmant
Le premier oui qui sort de léevres bien-aimées !

103



Fétes galantes
Clair de lune

Votre ame est un paysage choisi

Que vont charmant masques et bergamasques
Jouant du luth et dansant et quasi

Tristes sous leurs déguisements fantasques.

Tout en chantant sur le mode mineur
L'amour vainqueur et la vie opportune,
Ils n'ont pas l'air de croire a leur bonheur
Et leur chanson se méle au clair de lune,

Au calme clair de lune triste et beau,

Qui fait réver les oiseaux dans les arbres

Et sangloter d'extase les jets d'eau,

Les grands jets d'eau sveltes parmi les marbres.

Les ingénus

Les hauts talons luttaient avec les longues jupes,
En sorte que, selon le terrain et le vent,

Parfois luisaient des bas de jambes, trop souvent
Interceptés ! — et nous aimions ce jeu de dupes.

Parfois aussi le dard d'un insecte jaloux

Inquiétait le col des belles sous les branches,

Et c'étaient des éclairs soudains de nuques blanches
Et ce régal comblait nos jeunes yeux de fous.

Le soir tombait, un soir équivoque d'automne :

Les belles, se pendant réveuses a nos bras,

Dirent alors des mots si spécieux, tout bas,

Que notre ame, depuis ce temps, tremble et s'étonne.
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Colloque sentimental

Dans le vieux parc solitaire et glacé,
Deux formes ont tout a l'heure passé.

Leurs yeux sont morts et leurs lévres sont molles,
Et l'on entend a peine leurs paroles.

Dans le vieux parc solitaire et glacé
Deux spectres ont évoqué le passé.

— Te souvient-il de notre extase ancienne ?
— Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne ?

— Ton cceur bat-il toujours a mon seul nom ?
Toujours vois-tu mon adme en réve ? — Non.

— Ah ! les beaux jours de bonheur indicible
Ot nous joignions nos bouches ! — C'est possible.

— Qu'l était bleu, le ciel, et grand, l'espoir !
— L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.

Tels ils marchaient dans les avoines folles,
Et la nuit seule entendit leurs paroles.
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La Bonne Chanson
La lune blanche

La lune blanche
Luit dans les bois ;
De chaque branche
Part une voix

Sous la ramée...

O bien-aimée.
L'étang reflete,
Profond miroir,
La silhouette

Du saule noir
Ot le vent pleure...

Révons, c'est l'heure.

Un vaste et tendre
Apaisement
Semble descendre
Du firmament
Que l'astre irise...

C'est l'heure exquise.

J'allais par des chemins...

J'allais par des chemins perfides,
Douloureusement incertain.

Vos chéres mains furent mes guides.
Si pale a l'horizon lointain

Luisait un faible espoir d'aurore ;
Votre regard fut le matin.

Nul bruit, sinon son pas sonore,
N'encourageait le voyageur.
Votre voix me dit : « Marche encore ! »

Mon cceur craintif, mon sombre cceur
Pleurait, seul sur la triste voie ;
L'amour, délicieux vainqueur,

Nous a réunis dans la joie.
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Romances sans paroles

Il pleure dans mon cceur

« Il pleut doucement sur la ville » Arthur Rimbaud

Il pleure dans mon cceur
Comme il pleut sur la ville ;
Quelle est cette langueur
Qui pénetre mon ceceur ?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits !
Pour un ceeur qui s'ennuie
O le chant de la pluie !

Il pleure sans raison

Dans ce cceur qui s'écceure.
Quoi ! nulle trahison ?...

Ce deuil est sans raison.

C'est bien la pire peine

De ne savoir pourquoi,
Sans amour et sans haine,
Mon cceur a tant de peine !

Green

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches,
Et puis voici mon ceceur, qui ne bat que pour vous,

Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches

Et qu'a vos yeux si beaux l'humble présent soit doux.

J'arrive tout couvert encore de rosée

Que le vent du matin vient glacer a mon front.
Souffrez que ma fatigue, a vos pieds reposée,
Réve des chers instants qui la délasseront.

Sur votre jeune sein laissez rouler ma téte
Toute sonore encor de vos derniers baisers ;
Laissez-la s'apaiser de la bonne tempéte,

Et que je dorme un peu puisque vous reposez.
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Sagesse
Le ciel est, par-dessus le toit...

Le ciel est, par-dessus le toit,
Si bleu, si calme !

Un arbre, par-dessus le toit,
Berce sa palme.

La cloche, dans le ciel qu'on vott,
Doucement tinte.

Un oiseau sur l'arbre qu'on voit
Chante sa plainte.

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est la
Simple et tranquille.

Cette paisible rumeur-la
Vient de la ville.

— Qu'as-tu fait, 6 toi que voila
Pleurant sans cesse,

Dis, qu'as-tu fait, toi que voila,
De ta jeunesse ?

Gaspard Hauser chante :

Je suis venu, calme orphelin,

Riche de mes seuls yeux tranquilles,
Vers les hommes des grandes villes :
Ils ne m'ont pas trouvé malin.

A vingt ans un trouble nouveau,
Sous le nom d'amoureuses flammes,
M'a fait trouver belles les femmes :
Elles ne m'ont pas trouvé beau.

Bien que sans patrie et sans roi
Et tres brave ne l'étant guere,
J'ai voulu mourir a la guerre :
La mort n'a pas voulu de moi.

Suis-je né trop tot ou trop tard ?
Qu'est-ce que je fais en ce monde ?
O vous tous, ma peine est profonde :
Priez pour le pauvre Gaspard !
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Tristan Corbieére
1845-1875

Rondel

11 fait noir, enfant, voleur d'étincelles !

Il n'est plus de nuits, il n'est plus de jours ;
Dors... en attendant venir toutes celles

Qui disaient : Jamais ! Qui disaient : Toujours !

Entends-tu leurs pas ?... Ils ne sont pas lourds :
Oh ! les pieds légers ! — l'Amour a des ailes...
11 fait noir, enfant, voleur d'étincelles !

Entends-tu leurs voix ?... Les caveaux sont sourds.
Dors : il pése peu, ton faix d'immortelles ;

Ils ne viendront pas, tes amis les ours,

Jeter leur pavé sur tes demoiselles...

11 fait noir, enfant, voleur d'étincelles !

Petit mort pour rire

Va vite, léger peigneur de cométes !

Les herbes au vent seront tes cheveux ;

De ton ceil béant jailliront les feux

Follets, prisonniers dans les pauvres tétes...

Les fleurs de tombeau qu'on nomme Amourettes
Foisonneront plein ton rire terreux...
Et les myosotis, ces fleurs d'oubliettes...

Ne fais pas le lourd : cercueils de poetes

Pour les croque-morts sont de simples jeux,
Boites a violon qui sonnent le creux...

IIs te croiront mort — Les bourgeois sont bétes —
Va vite, léger peigneur de cométes !
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Lautréamont
1846-1870

Les Chants de Maldoror
Au clair de la lune...

Au clair de la lune, pres de la mer, dans les endroits
isolés de la campagne, l'on voit, plongé dans d’ameres
réflexions, toutes les choses revétir des formes jaunes,
indécises, fantastiques. L'ombre des arbres, tantot vite,
tantot lentement, court, vient, revient, par diverses
formes, en s'aplatissant, en se collant contre la terre.
Dans le temps, lorsque j'étais emporté sur les ailes de la
jeunesse, cela me faisait réver, me paraissait étrange ;
maintenant, j'y suis habitué. Le vent gémit a travers les
feuilles ses notes langoureuses, et le hibou chante sa
grave complainte, qui fait dresser les cheveux a ceux qui
l'entendent. Alors, les chiens, rendus furieux, brisent
leurs chaines, s'échappent des fermes lointaines ; ils
courent dans la campagne, ca et la, en proie a la folie.
Tout a coup, ils s’arrétent, regardent de tous les cotés
avec une inquiétude farouche, l'eil en feu ; et, de méme
que les éléphants, avant de mourir, jettent dans le désert
un dernier regard au ciel, élevant désespérément leur
trompe, laissant leurs oreilles inertes, de méme les
chiens laissent leurs oreilles inertes, élévent la téte,
gonflent le cou terrible, et se mettent a aboyer, tour a
tour, soit comme un enfant qui crie de faim, soit comme
un chat blessé au ventre au-dessus d'un toit, soit comme
une femme qui va enfanter, soit comme un moribond
atteint de la peste a l'hopital, soit comme une jeune fille
qui chante un air sublime, contre les étoiles au nord,
contre les étoiles a l'est, contre les étoiles au sud, contre
les étoiles a l'ouest ; contre la lune ; contre les mon-
tagnes, semblables au loin a des roches géantes,
gisantes dans l'obscurité ; contre l'air froid qu’ils
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aspirent a pleins poumons, qui rend l'intérieur de leur
narine, rouge, briilant ; contre le silence de la nuit ;
contre les chouettes, dont le vol oblique leur rase le mu-
seau, emportant un rat ou une grenouille dans le bec,
nourriture vivante, douce pour les petits ; contre les
lievres, qui disparaissent en un clin d'ceil ; contre le
voleur, qui s'enfuit au galop de son cheval aprés avoir
commis un crime ; contre les serpents, remuant les
bruyeres, qui leur font trembler la peau, grincer les
dents ; contre leurs propres aboiements, qui leur font
peur a eux-mémes ; contre les crapauds, qu'ils broient
d'un coup sec de machoire (pourquoi se sont-ils éloignés
du marais ?) ; contre les arbres, dont les feuilles, molle-
ment bercées, sont autant de mystéres qu'ils ne com-
prennent pas, qu'ils veulent découvrir avec leurs yeux
fixes, intelligents ; contre les araignées, suspendues
entre leurs longues pattes, qui grimpent sur les arbres
pour se sauver ; contre les corbeaux, qui n'ont pas trou-
vé de quoi manger pendant la journée, et qui s'en
reviennent au gite l'aile fatiguée ; contre les rochers du
rivage ; contre les feux, qui paraissent aux mats des
navires invisibles ; contre le bruit sourd des vagues ;
contre les grands poissons, qui, nageant, montrent leur
dos noir, puis s'enfoncent dans l'abime ; et contre
l'homme qui les rend esclaves. Apreés quoi, ils se mettent
de nouveau a courir la campagne, en sautant, de leurs
pattes sanglantes, par-dessus les fossés, les chemins, les
champs, les herbes et les pierres escarpées. On les dirait
atteints de la rage, cherchant un vaste étang pour apai-
ser leur soif. Leurs hurlements prolongés épouvantent la
nature. Malheur au voyageur attardé ! Les amis des
cimetiéres se jetteront sur lui, le déchireront, le mange-
ront, avec leur bouche d'oit tombe du sang ; car, ils n'ont
pas les dents gatées. Les animaux sauvages, n'osant pas
s'approcher pour prendre part au repas de chair, s'en-
fuient a perte de vue, tremblants. Aprés quelques heures,
les chiens, harassés de courir ¢a et la, presque morts, la
langue en dehors de la bouche, se précipitent les uns sur
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les autres, sans savoir ce qu'ils font, et se déchirent
en mille lambeaux, avec une rapidité incroyable. Ils
n’agissent pas ainsi par cruauté. Un jour, avec des yeux
vitreux, ma mere me dit : « Lorsque tu seras dans ton
lit, que tu entendras les aboiements des chiens dans la
campagne, cache-toi dans ta couverture, ne tourne pas
en dérision ce qu'ils font : ils ont soif insatiable de l'infi-
ni, comme toi, comme moi, comme le reste des humains,
a la figure pale et longue. Méme, je te permets de te
mettre devant la fenétre pour contempler ce spectacle,
qui est assez sublime. » Depuis ce temps, je respecte le
veeu de la morte. Moi, comme les chiens, j'éprouve le be-
soin de l'infini. Je ne puis, je ne puis contenter ce besoin !
Je suis fils de I'homme et de la femme, d'apres ce qu'on
m'a dit. Ca m'étonne... je croyais étre davantage ! Au
reste, que m'importe d'otl je viens ? Moi, si cela avait pu
dépendre de ma volonté, j'aurais voulu étre plutot le fils
de la femelle du requin, dont la faim est amie des tem-
pétes, et du tigre, a la cruauté reconnue : je ne serais
pas st méchant.Vous qui me regardez, éloignez-vous de
moti, car mon haleine exhale un souffle empoisonné. (...)

(Chant I, strophe 8)
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...les mysteres du Ciel !
(...)

Un jour, jour néfaste, je grandissais en beauté et en
innocence ; et chacun admirait l'intelligence et la bonté
du divin adolescent. Beaucoup de consciences rougis-
saient quand elles contemplaient ces traits limpides ot
son ame avait placé son trone. On ne s'approchait de lui
qu’avec vénération, parce qu'on remarquait dans ses
yeux le regard d'un ange. Mais non, je savais de reste
que les roses heureuses de l'adolescence ne devaient pas
fleurir perpétuellement, tressées en guirlandes capri-
cieuses, sur son front modeste et noble, qu'embrassaient
avec frénésie toutes les meéres. Il commencait a me sem-
bler que l'univers, avec sa votite étoilée de globes impas-
sibles et agacants, n'était peut-étre pas ce que j'avais
révé de plus grandiose. Un jour, donc, fatigué de talon-
ner du pied le sentier abrupt du voyage terrestre, et de
m'en aller, en chancelant comme un homme ivre, a tra-
vers les catacombes obscures de la vie, je soulevai avec
lenteur mes yeux spleenétiques, cernés d'un grand cercle
bleuatre, vers la concavité du firmament, et josai péné-
trer, moi, si jeune, les mysteres du ciel ! Ne trouvant pas
ce que je cherchais, je soulevai la paupiere effarée plus
haut, plus haut encore, jusqu'a ce que j'apercusse un
trone, formé d'excréments humains et d'or, sur lequel
tronait, avec un orgueil idiot, le corps recouvert d'un
linceul fait avec des draps non lavés d'hopital, celui qui
s'intitule lui-méme le Créateur ! Il tenait a la main le
tronc pourri d'un homme mort, et le portait, alternati-
vement, des yeux au nez et du nez a la bouche ; une fois
a la bouche, on devine ce qu'il en faisait. Ses pieds plon-
geaient dans une vaste mare de sang en ébullition, a la
surface duquel s'élevaient tout a coup, comme des ténias
a travers le contenu d'un pot de chambre, deux ou trois
tétes prudentes, et qui s'abaissaient aussitot, avec la
rapidité de la fleche : un coup de pied, bien appliqué sur
l'os du nez, était la récompense connue de la révolte au
réglement, occasionnée par le besoin de respirer un
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autre milieu ; car, enfin, ces hommes n'étaient pas des
poissons ! Amphibies tout au plus, ils nageaient entre
deux eaux dans ce liquide immonde !... jusqu'a ce que,
n'ayant plus rien dans la main, le Créateur, avec les
deux premieres griffes du pied, saisit un autre plongeur
par le cou, comme dans une tenaille, et le soulevat en
l'air, en dehors de la vase rougedtre, sauce exquise !
Pour celui-la, il faisait comme pour l'autre. Il lui dévo-
rait d'abord la téte, les jambes et les bras, et en dernier
lieu le tronc, jusqu'a ce qu'il ne restat plus rien ; car, il
croquait les os. Ainsi de suite, durant les autres heures
de son éternité. Quelquefois il s’écriait « Je vous ai
créés ; donc j'ai le droit de faire de vous ce que je veux.
Vous ne m'avez rien fait, je ne dis pas le contraire.
Je vous fais souffrir, et c'est pour mon plaisir. » Et il
reprenait son repas cruel, en remuant sa machoire
inférieure, laquelle remuait sa barbe pleine de cervelle.
O lecteur, ce dernier détail ne te fait-il pas venir l'eau a
la bouche ? (...)
(Chant II, strophe 8)
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Maurice Rollinat
1846-1903

Au crépuscule

Le soir, couleur cendre et corbeau,
Verse au ravin qui s'extasie

Sa solennelle poésie

Et son fantastique si beau.

Soudain sur l'eau morte et moisie
S'allume, comme un grand flambeau
Qui se léve sur un tombeau,

La lune énorme et cramoisie.

Et, tandis que dans l'air sanglant,
Tout sort de l'ombre : moulin blanc,
Pont jauni, verte chénevriere,

On voit entre les nénuphars
Moitié rouges, moitié blafards,
Flotter l'ame de la riviére.

Les oubliettes

Dans les oubliettes de l'ame
Nous jetons le meilleur de nous
Qui languit lentement dissous
Par une moisissure infame.

Pour le vice qui nous enflamme

Et pour le gain qui nous rend fous,
Dans les oubliettes de l'ame

Nous jetons le meilleur de nous.

Comme personne ne nous blame,
Parfois, nous nous croyons absous,
Mais un cri nous vient d'en dessous :
C'est la conscience qui clame

Dans les oubliettes de I'ame.
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L'ange pale

A la longue, je suis devenu bien morose :

Mon réve s'est éteint, mon rire s'est usé.

Amour et Gloire ont fui comme un parfum de rose ;
Rien ne fascine plus mon cceur désabusé.

Il me reste pourtant un ange de chlorose,
Enfant pale qui veille et cherche a m'apaiser ;
Sorte de lys humain que la tristesse arrose

Et qui suspend son ame aux ailes du baiser.

Religieux fantéme aux charmes narcotiques !
Un fluide calin sort de ses doigts mystiques ;
Le rythme de son pas est plein de nonchaloir.

La pitié de son geste émeut ma solitude ;
A toute heure, sa voix infiltreuse d'espoir
Chuchote un mot tranquille a mon inquiétude.

Un bohéme

Toujours la longue faim me suit comme un recors ;
La ruelle sinistre est mon seul habitacle ;

Et depuis si longtemps que je traine mes cors,
J'accroche le malheur et je bute a U'obstacle.

Paris m'étale en vain sa houle et ses décors :

Je vais sourd a tout bruit, aveugle a tout spectacle ;
Et mon ame croupit au fond de mon vieux corps
Dont la pale vermine a fait son réceptacle.

Fantéme grelottant sous mes haillons pourris,
Epave de l'épave et débris du débris,
J'épouvante les chiens par mon aspect funeste !

Je suis hideux, moulu, racorni, déjeté !
Mais je ricane encore en songeant qu'ill me reste
Mon orgueil infini comme [l'éternité.
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La pluie

Lorsque la pluie, ainsi qu'un immense écheveau
Brouillant a l'infini ses longs fils d'eau glacée,
Tombe d'un ciel funébre et noir comme un caveau
Sur Paris, la Babel hurlante et convulsée,

J'abandonne mon gite, et sur les ponts de fer,
Sur le macadam, sur les pavés, sur l'asphalte,
Laissant mouiller mon crane ot crépite un enfer,
Je marche a pas fiévreux sans jamais faire halte.

La pluie infiltre en moi des réves obsédants

Qui me font patauger lentement dans les boues,
Et je m'en vais, rodeur morne, la pipe aux dents,
Sans cesse éclaboussé par des milliers de roues.

Cette pluie est pour moi le spleen de l'inconnu :
Voila pourquot j'ai soif de ces larmes fluettes
Qui sur Paris, le monstre au sanglot continu,
Tombent obliquement lugubres, et muettes.

L'éternel coudoiment des piétons effarés

Ne me révolte plus, tant mes pensers _fermentent :

A peine si j'entends les amis rencontrés
Bourdonner d'un air vrai leurs paroles qui mentent.

Mes yeux sont si perdus, si morts et si glacés,
Que dans le va-et-vient des ombres libertines,
Je ne regarde pas sous les jupons troussés

Le gai sautillement des fringantes bottines.

En ruminant tout haut des poémes de fiel,
J'affronte sans les voir la flaque et la gouttiére ;
Et mélant ma tristesse a la douleur du ciel,

Je marche dans Paris comme en un cimetiere.
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Et parmi la cohue impure des démons,

Dans le grand labyrinthe, au hasard et sans guide,
Je m'enfonce, et j'aspire alors a pleins poumons
L'affreuse humidité de ce brouillard liquide.

Je suis tout a la pluie ! A son charme assassin,
Les vers dans mon cerveau ruissellent comme une onde :
Car pour moi, le sondeur du triste et du malsain,
C'est de la poésie atroce qui m'inonde.

La biche

La biche brame au clair de lune
Et pleure a se fondre les yeux :
Son petit faon délicieux

A disparu dans la nuit brune.

Pour raconter son infortune

A la forét de ses aieux,

La biche brame au clair de lune
Et pleure a se fondre les yeux.

Mais aucune réponse, aucune,
A ses longs appels anxieux !

Et, le cou tendu vers les cieux,
Folle d'amour et de rancune,

La biche brame au clair de lune.
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Ephraim Mikhaél
1866-1890

D’apres une gravure du XIXe siécle

Le Magasin de jouets

Je ne me rappelle plus a présent ni le temps, ni le
lieu, ni si c'était en réve... Des hommes et des femmes
allaient et venaient sur une longue promenade triste ;
j'allais et je venais dans la foule, une foule riche, d'ou
montaient des parfums de femmes. Et malgré la splen-
deur douce des fourrures et des velours qui me frolaient,
malgré les rouges sourires des levres fraiches, entrevus
sous les fines voilettes, un ennui vague me prit de voir
ainsi, a ma droite, a ma gauche, défiler lentement les
promeneurs monotones.

Or, sur un banc, un homme regardait la foule avec
d'étranges yeux, et, comme je m'approchais de lui, je
l'entendis sangloter. Alors je lui demandai ce qu'il avait
a se plaindre ainsi, et, levant vers moi ses grands yeux
enfiévrés, celui qui pleurait me dit :
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« Je suis triste, voyez-vous, parce que depuis bien
des jours je suis enfermé ici dans ce Magasin de jouets.
Depuis bien des jours et bien des années, je n'ai vu que
des Fantoches et je m'ennuie d'étre tout seul vivant. Ils
sont en bois, mais si merveilleusement faconnés qu'ils se
meuvent et parlent comme moi. Pourtant, je le sais, ils
ne peuvent que faire toujours les mémes mouvements et
que dire toujours les mémes paroles.

Ces belles Poupées, vétues de velours et de fourrures
et qui laissent trainer dans l'air, derriére elles, une
énamourante odeur d'iris, celles-la sont bien mieux arti-
culées encore. Leurs ressorts sont bien plus délicats que
les autres, et, quand on sait les faire jouer, on a l'lllusion
de la Vie. »

Il se tut un moment ; puis, avec la voix grave de
ceux qui se souviennent :

« Autrefois, j'en avais pris une, délicieusement fréle,
et je la tenais souvent dans mes bras, le soir. Je lui avais
tant dit de choses trés douces, que j'avais fini par croire
qu'elle les comprenait ; et j'avais tant essayé de la ré-
chauffer avec des baisers que je la croyais vivante. Mais
j'ai bien vu apres qu'elle était aussi, comme les autres,
une Poupée pleine de son.

Longtemps j'ai espéré que quelque Fantoche ferait
un geste nouveau, dirait une parole que les autres
n'eussent point dite. Maintenant, je suis fatigué de leur
souffler mes réves. Je m'ennuie et je voudrais bien m'en
aller de ce Magasin de jouets ot ils m'ont enfermé. Je
vous en supplie, si vous le pouvez, emmenez-moi dehors,
dehors, la ot il y a des Etres vivants... »
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Arthur Rimbaud
1854-1891

b\

Ma boheme
(fantaisie)

Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées ;
Mon paletot aussi devenait idéal ;

J'allais sous le ciel, Muse ! et j'étais ton féal ;

Oh !la!la ! que d'amours splendides j'ai révées !

Mon unique culotte avait un large trou.

— Petit Poucet réveur, j'égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était a la Grande-Ourse.
— Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou.

Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre oul je sentais des gouttes
De rosée a mon front, comme un vin de vigueur ;

Ou, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied prés de mon cceur !
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Les effarés

Noirs dans la neige et dans la brume,
Au grand soupirail qui s'allume,
Leurs culs en rond,

A genoux, cing petits — misére ! —
Regardent le boulanger faire
Le lourd pain blond...

Ils voient le fort bras blanc qui tourne
La pate grise et qui l'enfourne
Dans un trou clair.

IIs écoutent le bon pain cuire.
Le boulanger au gras sourire
Chante un vieil air.

IIs sont blottis, pas un ne bouge,
Au souffle du soupirail rouge
Chaud comme un sein.

Et quand, pendant que minuit sonne,
Faconné, pétillant et jaune,
On sort le pain,

Quand, sous les poutres enfumées,
Chantent les crotites parfumées,
Et les grillons,

Quand ce trou chaud souffle la vie
Ils ont leur ame si ravie
Sous leurs haillons,

Ils se ressentent si bien vivre,
Les pauvres petits pleins de givre !
— Qu'ils sont la, tous,

Collant leurs petits museaux roses
Au treillage, grognant des choses,
Entre les trous,
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Mais bien bas, — comme une priere...
Repliés vers cette lumiere
Du ciel rouvert,

— Si fort, qu'ils crévent leur culotte,
— Et que leur lange blanc tremblote
Au vent d’hiver...

Révé pour l'hiver

L'hiver, nous irons dans un petit wagon rose
Avec des coussins bleus,

Nous serons bien. Un nid de baisers fous repose
Dans chaque coin moelleux.

Tu fermeras l'ceil, pour ne point voir par la glace,
Grimacer les ombres des soirs,

Ces monstruosités hargneuses, populace
De démons noirs et de loups noirs.

Puis tu te sentiras la joue égratignée...
Un petit baiser, comme une folle araignée,
Te courra par le cou...

Et tu me diras: « Cherche !» en inclinant la téte,
— Et nous prendrons du temps a trouver cette béte
— Qui voyage beaucoup...
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Premieére soirée

— Elle était fort déshabillée

Et de grands arbres indiscrets
Aux vitres jetaient leur feuillée
Malinement, tout pres, tout pres.

Assise sur ma grande chaise,
Mi-nue, elle joignait les mains.

Sur le plancher frissonnaient d'aise
Ses petits pieds si fins, si fins.

— Je regardai, couleur de cire,

Un petit rayon buissonnier
Papillonner dans son sourire

Et sur son sein, — mouche au rosier.

— Je baisai ses fines chevilles.
Elle eut un doux rire brutal
Qui s'égrenait en claires trilles,
Un joli rire de cristal.

Les petits pieds sous la chemise
Se sauvérent : « Veux-tu finir ! »
— La premiéere audace permise,
Le rire feignait de punir !

— Pauvrets palpitants sous ma lévre,
Je baisai doucement ses yeux :

— Elle jeta sa téte mievre

En arriére : « Oh ! c'est encor mieux !...

Monsieur, j'ai deux mots a te dire... »
— Je lui jetai le reste au sein

Dans un baiser, qui la fit rire

D'un bon rire qui voulait bien...

— Elle était fort déshabillée

Et de grands arbres indiscrets
Aux vitres jetaient leur feuillée
Malinement, tout pres, tout pres.
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Le bateau ivre

Comme je descendais des Fleuves impassibles,

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs :

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles,
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

J'étais insoucieux de tous les équipages,

Porteur de blés flamands ou de coton anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages,
Les Fleuves m'ont laissé descendre ot je voulais.

Dans les clapotements furieux des marées,

Moti, l'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d'enfants,
Je courus ! Et les Péninsules démarrées

N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.

La tempéte a béni mes éveils maritimes.

Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots
Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes,
Dix nuits, sans regretter l'ceil niais des falots !

Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes sures,
L'eau verte pénétra ma coque de sapin

Et des taches de vins bleus et des vomissures

Me lava, dispersant gouvernail et grappin.
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Et des lors, je me suis baigné dans le Poéme
De la Mer, infusé d'astres et latescent,
Dévorant les azurs verts ; o, flottaison bléme
Et ravie, un noyé pensif parfois descend ;

Ou, teignant tout a coup les bleuités, délires

Et rythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que l'alcool, plus vastes que nos lyres,
Fermentent les rousseurs ameres de l'amour !

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes,
Et les ressacs et les courants : je sais le soir,
L'Aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes,
Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir !

J'ai vu le soleil bas taché d'horreurs mystiques,
Illuminant de longs figements violets,

Pareils a des acteurs de drames tres antiques
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets !

J'ai révé la nuit verte aux neiges éblouies,

Baisers montant aux yeux des mers avec lenteurs,
La circulation des séves inouies,

Et l'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs !

J'ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries
Hystériques, la houle a l'assaut des récifs,

Sans songer que les pieds lumineux des Maries
Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs !

J'ai heurté, savez-vous, d'incroyables Florides
Meélant aux fleurs des yeux de pantheres a peaux
D'hommes ! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides
Sous l'horizon des mers, a de glauques troupeaux !

J'ai vu fermenter les marais énormes, nasses
Ou pourrit dans les joncs tout un Léviathan !
Des écroulements d'eaux au milieu des bonaces,
Et les lointains vers les gouffres cataractant !
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Glaciers, soleils d'argent, flots nacreux, cieux de braises !
Echouages hideux au fond des golfes bruns

Ot les serpents géants dévorés des punaises

Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums !

J'aurais voulu montrer aux enfants ces dorades

Du flot bleu, ces poissons d'or, ces poissons chantants.
— Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades

Et d'ineffables vents m'ont ailé par instants.

Parfois, martyr lassé des poéles et des zones,

La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux

Montait vers moi ses fleurs d'ombre aux ventouses jaunes
Et je restais, ainsi qu'une femme a genoux...

Presqu'ile, ballottant sur mes bords les querelles

Et les fientes d'oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds.
Et je voguais, lorsqu'a travers mes liens fréles

Des noyés descendaient dormir, a reculons !
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Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,
Jeté par l'ouragan dans l'éther sans oiseau,

Moi, dont les Monitors et les voiliers des Hanses
N'auraient pas repéché la carcasse ivre d'eau ;

Libre, fumant, monté de brumes violettes,

Moti, qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur
Qui porte, confiture exquise aux bons poétes,

Des lichens de soleil et des morves d'azur,

Qui courais, taché de lunules électriques,

Planche folle, escorté des hippocampes noirs,

Quand les juillets faisaient crouler a coups de triques
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs ;

Mot qui tremblais, sentant geindre a cinquante lieues
Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais,

Fileur éternel des immobilités bleues,

Je regrette l'Europe aux anciens parapets !

J'ai vu des archipels sidéraux ! et des iles

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur :

— Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t'exiles,
Million d'oiseaux d'or, 6 future Vigueur ? —

Mais, vrai, j'ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes.
Toute lune est atroce et tout soleil amer :

L'acre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes.

O que ma quille éclate ! O que j'aille a la mer !

Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache,
Noire et froide ot vers le crépuscule embaumé
Un enfant accroupi plein de tristesse, lache
Un bateau fréle comme un papillon de mai.

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, 6 lames,
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,

Ni traverser l'orgueil des drapeaux et des flammes,
Ni nager sous les yeux horribles des pontons.
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Ophélie
I

Sur l'onde calme et noire ot dorment les étoiles
La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,
Flotte tres lentement, couchée en ses longs voiles...
— On entend dans les bois lointains des hallalis.

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe, fantome blanc, sur le long fleuve noir ;
Voici plus de mille ans que sa douce folie
Murmure sa romance a la brise du soir.

Le vent baise ses seins et déploie en corolle

Ses grands voiles bercés mollement par les eaux ;
Les saules frissonnants pleurent sur son épaule,
Sur son grand front réveur s'inclinent les roseaux.

Les nénuphars froissés soupirent autour d'elle ;
Elle éveille parfois, dans un aune qui dort,
Quelque nid, d'ou s'échappe un petit frisson d'aile :
— Un chant mystérieux tombe des astres d'or.

II

O pale Ophélia ! belle comme la neige !

Oui tu mourus, enfant, par un fleuve emporté !

C'est que les vents tombants des grands monts de Norweége
T'avaient parlé tout bas de l'apre liberté ;

C'est qu'un souffle, tordant ta grande chevelure,

A ton esprit réveur portait d'étranges bruits ;

Que ton ceeur écoutait le chant de la Nature

Dans les plaintes de l'arbre et les soupirs des nuits.

C'est que la voix des mers folles, immense rdale,
Brisait ton sein d'enfant, trop humain et trop doux ;
C'est qu'un matin d'avril, un beau cavalier pale,

Un pauvre fou, s'assit muet a tes genoux !

Ciel ! Amour ! Liberté ! Quel réve, 6 pauvre Folle !
Tu te fondais a lui comme une neige au feu :

Tes grandes visions étranglaient ta parole

— Et I'Infini terrible effara ton ceil bleu !
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— Et le Poete dit qu'aux rayons des étoiles

Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis,
Et qu'il a vu sur l'eau, couchée en ses longs voiles,
La blanche Ophélia flotter, comme un grand lys.

Le dormeur du val

C'est un trou de verdure ou chante une riviere
Accrochant follement aux herbes des haillons
D'argent ; ol le soleil, de la montagne fiére,
Luit : c'est un petit val qui mousse de rayons.

Un soldat jeune, bouche ouverte, téte nue,

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,
Dort ; il est étendu dans l'herbe, sous la nue,
Pale dans son lit vert ot la lumiere pleut.

Les pieds dans les glaieuls, il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme :
Nature, berce-le chaudement : il a froid.

Les parfums ne font pas frissonner sa narine ;
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine
Tranquille. Il a deux trous rouges au coté droit.
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Les chercheuses de poux

Quand le front de l'enfant, plein de rouges tourmentes,
Implore l'essaim blanc des réves indistincts,

IT vient pres de son lit deux grandes sceurs charmantes
Avec de fréles doigts aux ongles argentins.

Elles assoient l'enfant devant une croisée

Grande ouverte ot l'air bleu baigne un fouillis de fleurs,
Et dans ses lourds cheveux ou tombe la rosée
Promenent leurs doigts fins, terribles et charmeurs.

IT écoute chanter leurs haleines craintives

Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés,
Et qu'interrompt parfois un sifflement, salives
Reprises sur la levre ou désirs de baisers.

II entend leurs cils noirs battant sous les silences
Parfumeés ; et leurs doigts électriques et doux
Font crépiter parmi ses grises indolences

Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux.

Voila que monte en lui le vin de la Paresse,
Soupir d'harmonica qui pourrait délirer ;
L'enfant se sent, selon la lenteur des caresses,
Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer.
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Les étrennes des orphelins

I

La chambre est pleine d'ombre ; on entend vaguement
De deux enfants le triste et doux chuchotement.

Leur front se penche, encore alourdi par le réve,

Sous le long rideau blanc qui tremble et se souleéve...

— Au-dehors les oiseaux se rapprochent frileux ;

Leur aile s'engourdit sous le ton gris des cieux ;

Et la nouvelle Année, a la suite brumeuse,

Laissant trainer les plis de sa robe neigeuse,

Sourit avec des pleurs, et chante en grelottant...

II

Or les petits enfants, sous le rideau flottant,

Parlent bas comme on fait dans une nuit obscure.

IIs écoutent, pensifs, comme un lointain murmure...
IIs tressaillent souvent a la claire voix d'or

Du timbre matinal, qui frappe et frappe encor

Son refrain métallique en son globe de verre...

— Puis, la chambre est glacée... on voit trainer a terre,
Epars autour des lits, des vétements de deuil :

L'apre bise d'hiver qui se lamente au seuil

Souffle dans le logis son haleine morose !

On sent, dans tout cela, qu'il manque quelque chose...
— II n'est donc point de meére a ces petits enfants,

De mére au frais sourire, aux regards triomphants ?
Elle a donc oublié, le soir, seule et penchée,

D'exciter une flamme a la cendre arrachée,
D'amonceler sur eux la laine et l'édredon

Avant de les quitter en leur criant : pardon.

Elle n'a point prévu la froideur matinale,

Ni bien fermé le seuil a la bise hivernale ?...

— Le réve maternel, c'est le tiede tapis,

C'est le nid cotonneux ot les enfants tapis,

Comme de beaux oiseaux que balancent les branches,
Dorment leur doux sommeil plein de visions blanches !...
— Etla, — c'est comme un nid sans plumes, sans chaleur,
Ot les petits ont froid, ne dorment pas, ont peur ;

Un nid que doit avoir glacé la bise amere... (...)
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Maintenant, les petits sommeillent tristement :
Vous diriez, a les voir, qu'ils pleurent en dormant,
Tant leurs yeux sont gonflés et leur souffle pénible !
Les tout petits enfants ont le cceur si sensible !

- Mais l'ange des berceaux vient essuyer leurs yeux,
Et dans ce lourd sommeil met un réve joyeux,

Un réve si joyeux, que leur léevre mi-close,
Souriante, semblait murmurer quelque chose...

- Ils révent que, penchés sur leur petit bras rond,
Doux geste du réveil, ils avancent le front,

Et leur vague regard tout autour d'eux se pose...
IIs se croient endormis dans un paradis rose...

Au foyer plein d'éclairs chante gaiment le feu...
Par la fenétre on voit la-bas un beau ciel bleu ;

La nature s'éveille et de rayons s'enivre...

La terre, demi-nue, heureuse de revivre,

A des frissons de joie aux baisers du soleil...

Et dans le vieux logis tout est tiede et vermeil :
Les sombres vétements ne jonchent plus la terre,
La bise sous le seuil a fini par se taire...

On dirait qu'une fée a passé dans cela ! ...

- Les enfants, tout joyeux, ont jeté deux cris... La,
Pres du lit maternel, sous un beau rayon rose,

La, sur le grand tapis, resplendit quelque chose...
Ce sont des médaillons argentés, noirs et blancs,
De la nacre et du jais aux reflets scintillants ;

Des petits cadres noirs, des couronnes de verre,
Ayant trois mots gravés en or : « A notre mére ! »
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Les poétes de sept ans
A M. P. Demeny
(...)

A sept ans, il faisait des romans, sur la vie

Du grand désert, ou luit la Liberté ravie,

Foréts, soleils, rives, savanes ! — Il s'aidait

De journaux illustrés o, rouge, il regardait

Des Espagnoles rire et des Italiennes.

Quand venait, l'ceil brun, folle, en robes d'indiennes,
— Huit ans, — la fille des ouvriers d'a coté,

La petite brutale, et qu'elle avait sauté,

Dans un coin, sur son dos, en secouant ses tresses,
Et qu'il était sous elle, il lui mordait les fesses,

Car elle ne portait jamais de pantalons ;

— Et, par elle meurtri des poings et des talons,
Remportait les saveurs de sa peau dans sa chambre.
II craignait les blafards dimanches de décembre,
Ou, pommadé, sur un guéridon d'acajou,

Il lisait une Bible a la tranche vert-chou ;

Des réves l'oppressaient chaque nuit dans l'alcéve.
II n'aimait pas Dieu ; mais les hommes, qu'au soir fauve,
Noirs, en blouse, il voyait rentrer dans le faubourg
Ol les crieurs, en trois roulements de tambour,
Font autour des édits rire et gronder les foules.

— Il révait la prairie amoureuse, ot des houles
Lumineuses, parfums sains, pubescences d'or,

Font leur remuement calme et prennent leur essor !

(...)
L'étoile a pleuré...
L'étoile a pleuré rose au cceur de tes oreilles,
L'infini roulé blanc de ta nuque a tes reins

La mer a perlé rousse a tes mammes vermeilles
Et I'Homme saigné noir a ton flanc souverain.
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Les corbeaux

Seigneur, quand froide est la prairie,
Quand dans les hameaux abattus,
Les longs angélus se sont tus...

Sur la nature défleurie

Faites s'abattre des grands cieux
Les chers corbeaux délicieux.

Armée étrange aux cris séveres,

Les vents froids attaquent vos nids !
Vous, le long des fleuves jaunis,

Sur les routes aux vieux calvaires,
Sur les fossés et sur les trous
Dispersez-vous, ralliez-vous !

Par milliers, sur les champs de France,
Ot dorment des morts d'avant-hier,
Tournoyez, n'est-ce pas, l'hiver,

Pour que chaque passant repense !
Sois donc le crieur du devoir,

O notre funébre oiseau noir !

Mais, saints du ciel, en haut du chéne,
Mat perdu dans le soir charmé,
Laissez les fauvettes de mai

Pour ceux qu'au fond du bois enchaine,
Dans l'herbe d'ou l'on ne peut fuir,

La défaite sans avenir.
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Le Mal

Tandis que les crachats rouges de la mitraille
Sifflent tout le jour par l'infini du ciel bleu ;
Qu'écarlates ou verts, pres du Roi qui les raille,
Croulent les bataillons en masse dans le feu ;

Tandis qu'une folie épouvantable, broie

Et fait de cent milliers d'hommes un tas fumant ;

— Pauvres morts ! dans l'été, dans l'herbe, dans ta joie,
Nature ! 6 toi qui fis ces hommes saintement !...—

— II est un Dieu, qui rit aux nappes damassées
Des autels, a l'encens, aux grands calices d'or ;
Qui dans le bercement des hosannah s'endort,

Et se réveille, quand des méres, ramassées
Dans l'angoisse, et pleurant sous leur vieux bonnet noir,
Lui donnent un gros sou lié dans leur mouchoir !

La maline

Dans la salle a manger brune, que parfumait
Une odeur de vernis et de fruits, a mon aise

Je ramassais un plat de je ne sais quel mets
Belge, et je m'épatais dans mon immense chaise.

En mangeant, j'écoutais l'horloge,— heureux et coi.
La cuisine s'ouvrit avec une bouffée,

— Et la servante vint, je ne sais pas pourquot,
Fichu moitié défait, malinement coiffée

Et, tout en promenant son petit doigt tremblant
Sur sa joue, un velours de péche rose et blanc,
En faisant, de sa lévre enfantine, une moue,

Elle arrangeait les plats, prées de mot, pour m'aiser ;
— Puis, comme ¢a,— bien stir, pour avoir un baiser,—
Tout bas: « Sens donc, j'ai pris une froid sur la joue... »
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Roman

I

On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.

— Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,
Des cafés tapageurs aux lustres éclatants !

— On va sous les tilleuls verts de la promenade.
Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin !
L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupiere ;
Le vent chargé de bruits, — la ville n'est pas loin,—
A des parfums de vigne et des parfums de biére...

II

— Voila qu'on apercoit un tout petit chiffon

D'azur sombre, encadré d'une petite branche,
Piqué d'une mauvaise étoile, qui se fond

Avec de doux frissons ! petite et toute blanche...
Nuit de juin ! Dix-sept ans ! — On se laisse griser.
La séve est du champagne et vous monte a la téte...
On divague ; on se sent aux lévres un baiser

Qui palpite la, comme une petite béte...

I11

Le cceur fou Robinsonne a travers les romans,
— Lorsque, dans la clarté d'un pale réverbere,
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous l'ombre du_faux col effrayant de son pere...
Et, comme elle vous trouve immensément naif,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,

Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif...

— Sur vos levres alors meurent les cavatines...

v

Vous étes amoureux. Loué jusqu'au mois d'aotit.
Vous étes amoureux. — Vos sonnets La font rire.
Tous vos amis s'en vont, vous étes mauvais gofit.
— Puis l'adorée, un soir, a daigné vous écrire... !
— Ce soir-la,... — vous rentrez aux cafés éclatants,
Vous demandez des bocks ou de la limonade...

— On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans
Et qu'on a des tilleuls verts sur la promenade.
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Téte de faune

Dans la feuillée, écrin vert taché d'or,
Dans la feuillée incertaine et fleurie
De fleurs splendides ot le baiser dort,
Vif et crevant l'exquise broderie,

Un faune effaré montre ses deux yeux

Et mord les fleurs rouges de ses dents blanches,
Brunie et sanglante ainsi qu'un vin vieux

Sa levre éclate en rires sous les branches.

Et quand il a fui — tel qu'un écureuil —
Son rire tremble encore a chaque feuille
Et l'on voit épeuré par un bouvreuil

Le Baiser d'or du Bois, qui se recueille.

Sensation

Par les soirs bleus d'été, j'irai dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler I'herbe menue :
Réveur, j'en sentirai la fraicheur a mes pieds.
Je laisserai le vent baigner ma téte nue.

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien :

Mais l'amour infini me montera dans l'ame,

Et j'irai loin, bien loin, comme un bohémien,

Par la Nature, — heureux comme avec une femme.




Derniers vers

Jeune ménage

La chambre est ouverte au ciel bleu-turquin ;
Pas de place : des coffrets et des huches !
Dehors le mur est plein d'aristoloches

Ou vibrent les gencives des lutins.

Que ce sont bien intrigues de génies
Cette dépense et ces désordres vains !
C'est la fée africaine qui fournit

La milre, et les résilles dans les coins.

Plusieurs entrent, marraines mécontentes,
En pans de lumiére dans les buffets,

Puis y restent ! le ménage s'absente

Peu sérieusement, et rien ne se fait.

Le marié a le vent qui le floue

Pendant son absence, ici, tout le temps.
Meéme des esprits des eaux, malfaisants
Entrent vaguer aux sphéres de l'alcove.

La nuit, l'amie oh ! la lune de miel
Cueillera leur sourire et remplira
De mille bandeaux de cuivre le ciel.
Puis ils auront affaire au malin rat.

— S'il n'arrive pas un feu follet bléme,
Comme un coup de fusil, apres des vépres.
— O spectres saints et blancs de Bethléem,
Charmez plutoét le bleu de leur fenétre !




Une saison en enfer

(...)

Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit.
J'étais oisif, en proie a une lourde fievre : j'enviais la
félicité des bétes,—les chenilles, qui représentent l'inno-
cence des limbes, les taupes, le sommeil de la virginité !

Mon caracteére s'aigrissait. Je disais adieu au monde
dans d'espéces de romances :

Chanson de la plus haute tour

Qu'il vienne, qu'il vienne,
Le temps dont on s'éprenne.

J'ai tant fait patience
Qu'a jamais j'oublie.
Craintes et souffrances
Aux cieux sont parties.
Et la soif malsaine
Obscurcit mes veines.

Qu'il vienne, qu'il vienne,
Le temps dont on s'éprenne.

Telle la prairie

A l'oubli livrée,
Grandie, et fleurie
D'encens et d'tvraies,
Au bourdon farouche
Des sales mouches.

Qu'il vienne, qu'il vienne,
Le temps dont on s'éprenne.

J'aimai le désert, les vergers briilés, les boutiques
fanées, les boissons tiédies. Je me trainais dans les

ruelles puantes et, les yeux fermés, je m'offrais au soleil,
dieu de feu. (...)

140



Loin des oiseaux... ( Larme )

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,
Que buvais-je, a genoux dans cette bruyere
Entourée de tendres bois de noisetiers,

Dans un brouillard d'apres-midi tiéde et vert ?

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,

— Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert !
— Boire a ces gourdes jaunes, loin de ma case

Chérie ? Quelque liqueur d'or qui fait suer.

Je faisais une louche enseigne d'auberge.

— Un orage vint chasser le ciel.— Au soir
L'eau des bois se perdait sur les sables vierges,
Le vent de Dieu jetait des glacons aux mares ;

Pleurant, je voyais de l'or — et ne pus boire.

Le loup criait...

Le loup criait sous les feuilles
En crachant les belles plumes
De son repas de volailles :
Comme lui je me consume.

Les salades, les fruits
N'attendent que la cueillette ;
Mais l'araignée de la haie
Ne mange que des violettes.

Que je dorme ! que je bouille
Aux autels de Salomon.

Le bouillon court sur la rouille,
Et se méle au Cédron.
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Illuminations

Enfance

I

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni
cour, plus noble que la fable, mexicaine et flamande ;
son domaine, azur et verdure insolents, court sur des
plages nommeées par des vagues sans vaisseaux, de
noms férocement grecs, slaves, celtiques.

A la lisiére de la forét — les fleurs de réve tintent,
éclatent, éclairent, — la fille a levre d'orange, les genoux
croisés dans le clair déluge qui sourd des prés, nudité
qu'ombrent, traversent et habillent les arcs-en-ciel, la
flore, la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la
mer ; enfants et géantes, superbes, noires dans la
mousse vert-de-gris, bijoux debout sur le sol gras des
bosquets et des jardinets dégelés, — jeunes meres et
grandes sceurs aux regards pleins de pélerinages,
sultanes, princesses de démarche et de costume
tyranniques, petites étrangeéres et personnes doucement
malheureuses.

Quel ennui, l'heure du “cher corps” et “cher cceur”.

II

C'est elle, la petite morte, derriere les rosiers.— La
jeune maman trépassée descend le perron.— La caléeche
du cousin crie sur le sable.— Le petit frére— (il est aux
Indes !) la, devant le couchant, sur le pré d'ceillets.—Les
vieux qu'on a enterrés tout droits dans le rempart aux
girofiées.

L'essaim des feuilles d'or entoure la maison du gé-
néral. Ils sont dans le midi. — On suit la route rouge
pour arriver a l'auberge vide. Le chateau est a vendre ;
les persiennes sont détachées.—Le curé aura emporté la
clef de l'église.— Autour du parc, les loges des gardes
sont inhabitées.
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Les palissades sont si hautes qu'on ne voit que les
cimes bruissantes. D'ailleurs il n'y a rien a voir la-
dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans cogs, sans
enclumes. L'écluse est levée. O les calvaires et les mou-
lins du désert, les iles et les meules !

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le
bercaient. Des bétes d'une élégance fabuleuse circu-
laient. Les nuées s'amassaient sur la haute mer faite
d'une éternité de chaudes larmes.

111

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arréte et
vous fait rougir.

ITy a une horloge qui ne sonne pas.
Il y a une fondriére avec un nid de bétes blanches.

IT y a une cathédrale qui descend et un lac qui
monte.

IT y a une petite voiture abandonnée dans le taillis,
ou qui descend le sentier en courant, enrubannée.

Il y a une troupe de petits comédiens en costumes,
apercus sur la route a travers la lisiére du bois.

IT y a enfin, quand l'on a faim et soif, quelqu'un qui
vous chasse.

v

Je suis le saint, en priere sur la terrasse, — comme
les bétes pacifiques paissent jusqu'a la mer de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et
la pluie se jettent a la croisée de la bibliotheque.

Je suis le piéton de la grand'route par les bois
nains ; la rumeur des écluses couvre mes pas. Je vois
longtemps la mélancolique lessive d'or du couchant.
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Je serais bien l'enfant abandonné sur la jetée partie
a la haute mer, le petit valet, suivant l'allée dont le front
touche le ciel.

Les sentiers sont apres. Les monticules se couvrent
de genéts. L'air est immobile. Que les oiseaux et les
sources sont loin ! Ce ne peut étre que la fin du monde,
en avancant.

\Y%

Qu'on me loue enfin ce tombeau, blanchi a la chaux
avec les lignes du ciment en relief — trés loin sous terre.

Je m'accoude a la table, la lampe éclaire tres vive-
ment ces journaux que je suis idiot de relire, ces livres
sans intéret.

A une distance énorme au-dessus de mon salon sou-
terrain, les maisons s'implantent, les brumes s'as-
semblent. La boue est rouge ou noire. Ville monstrueuse,
nuit sans fin !

Moins haut, sont des égouts. Aux cotés, rien que
l'épaisseur du globe. Peut-étre les gouffres d'azur, des
puits de feu. C'est peut-étre sur ces plans que se ren-
contrent lunes et comeétes, mers et fables.

Aux heures d'amertume je m'imagine des boules de
saphir, de métal. Je suis maitre du silence. Pourquoi
une apparence de soupirail blémirait-elle au coin de la
volte ?
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J'ai tendu des cordes de clocher a clocher ;
des guirlandes de fenétre a fenétre ;
des chaines d'or d'étoile a étoile, et je danse.

% 0 %

Avivant un agréable goiit d'encre de Chine,
une poudre noire pleut doucement sur ma veillée.
— Je baisse les feux du lustre, je me jette sur le lit,
et tourné du coté de l'ombre, je vous vois,
mes filles ! mes reines !

Aube

J'ai embrassé l'aube d'été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L'eau
était morte. Les camps d'ombres ne quittaient pas la
route du bois. J'ai marché, réveillant les haleines vives

et tiedes, et les pierreries regarderent, et les ailes se le-
verent sans bruit.

La premiére entreprise fut, dans le sentier déja em-
pli de frais et blémes éclats, une fleur qui me dit son
nom.

Je ris au wasserfall blond qui s'échevela a travers
les sapins : a la cime argentée je reconnus la déesse.

Alors je levai un a un les voiles. Dans l'allée, en agi-
tant les bras. Par la plaine, ot je l'ai dénoncée au coq. A
la grand'ville elle fuyait parmi les clochers et les domes,
et courant comme un mendiant sur les quais de marbre,
je la chassais.

En haut de la route, prés d'un bois de lauriers, je Uai
entourée avec ses voiles amassés, et j'ai senti un peu son
immense corps. L'aube et l'enfant tombérent au bas du
bois.

Au réveil 1l était midi.
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Fleurs

D'un gradin d'or, — parmi les cordons de soie, les
gazes grises, les velours verts et les disques de cristal qui
noircissent comme du bronze au soleil, — je vois la
digitale s'ouvrir sur un tapis de filigranes d'argent,
d'yeux et de chevelures.

Des pieces d'or jaune semées sur l'agate, des piliers
d'acajou supportant un doéme d'émeraudes, des
bouquets de satin blanc et de fines verges de rubis
entourent la rose d'eau.

Tels qu'un dieu aux énormes yeux bleus et aux
formes de neige, la mer et le ciel attirent aux terrasses
de marbre la foule des jeunes et fortes roses.




Alphonse de Lamartine 1790-1869

L'isolement 5 Lelac 7
Levallon 9 L'automne 11

Alfred de Vigny 1797-1863

Le Cor 12
La mortdu Loup 13

Victor Hugo 1802-1885

Les Djinns 16

Sur le bal de 'Ho6tel de ville 20

Jeune fille, 'amour 21

Oceano nox 22 Stella 23

Elle était déchaussée... 24

Elle avait pris ce pli... Trois ans aprés 25
Demain, dés l'aube... 28

Jeanne au pain sec 29

Charles Sainte-Beuve 1804-1869

Chacun en sa beauté... Enfant, je m'étais dit...

Félix Arvers 1806-1850

Sonnet - La villégiature 31

Gérard de Nerval 1808-1855
Une allée du Luxembourg 32
Epitaphe 32 Fantaisie 33

Xavier Forneret 1809-1884
Un pauvre honteux 34

Alfred de Musset 1810-1857

Ballade a la Lune 36

A Ninon 38 LaNuitdeMai 40
Lettre a Lamartine 42

Tristesse - Quand je mourrai... 43

Théophile Gautier 1811-1872

Premier sourire de printemps 44
Dernier veeu 45
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Leconte de Lisle 1818-1894

Le réve du jaguar 46
Les elfes 46

Charles Baudelaire 1821-1867

Le Serpent qui danse 48

A une passante 49

A une mendiante rousse 50
Lejetd'eau 51

Les petites vieilles 53 Réversibilité 55
La cloche félée - L'ennemi 56
Spleen 57 Unecharogne 58
Bohémiens en voyage 59

Le beau navire 60

La servante au grand cceur 61

Les bijoux 62 Lechat 63

Un fantome 64

Le revenant - Sépulture 66

Les hiboux - Tristesses de la lune 67
L'albatros - La vie antérieure 68
L'invitation au voyage 69

Le poison 70

Chanson d'apres-midi 71

A une Malabaraise 72

A une dame créole 73

Le Vin des chiffonniers 74

Parfum exotique 75

La Fontaine de sang 75

La Mort des amants 76

Le coucher du soleil romantique 76
Le Léthé 77

Les métamorphoses du Vampire 78

Le désespoir de la vieille 79

La soupe et les nuages 79

Un hémisphere dans une chevelure 8o
La belle Dorothée 81

Les bons chiens 83 Leport 84

Théodore de Banville 1823-1891
Le Thé - Amamére 85
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André Theuriet 1833-1907
La chanson du vannier 86

Villiers de UIsle-Adam 1838-1889

Antonie 88

Virginie et Paul 89

Fleurs de ténébres 9o

Conte d’'amour 91
Sully Prudhomme 1839-1907

Les yeux 92

Le vase brisé - Lelong du quai 93
Charles Cros 1842-1888

Sonnet astronomique 94

Elle s'est endormie, un soir... 94
Stéphane Mallarmé 1842-1898

Apparition - Renouveau 95

Le Sonneur - Tristesse d'été 96

Brise marine - Soupir 97
José Maria de Heredia 1842-1905

Soleil couchant 98

Suivant Pétrarque 98

L’esclave - La sieste 99
Francois Coppée 1842-1908

La petite marchande de fleurs 100

La mort des oiseaux 101

Septembre au ciel léger... 101
Paul Verlaine 1844-1896

Chanson d'automne 102
Mon réve familier - Nevermore 103

Clair de lune - Lesingénus 104
Colloque sentimental 105

La lune blanche 106
J'allais par des chemins... 106

Il pleure dans mon cceur - Green 107
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Le ciel est, par-dessus le toit... 108
Gaspard Hauser chante : 108

Tristan Corbiere 1845-1875
Rondel - Petit mort pour rire 109

Lautréamont 1846-1870

Au clair de la lune... 110
...les mysteres du Ciel ! 113

Maurice Rollinat 1846-1903

Au crépuscule - Les oubliettes 115
L'ange pale - Un bohéme 116
La pluie 117 La biche 118

Ephraim Mikhaél 1866-1890
Le Magasin de jouets 119

Arthur Rimbaud 1854-1891
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Révé pour l'hiver 123
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